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   SEBASTIAN 

     

     

     

   Los jefes mueren, el mío también. Recuerdo que Israel siempre me llevaba la contraria. El muy cabrón era un maestro de las apuestas. Si ganaba él, perdía yo; si ganaba yo, peor para mí. Es decir, no había por donde salir indemne. Cuando algo fallaba, ¿de quién era la culpa?, fácil de imaginar. Así que el jefe lo tenía todo controlado, todo excepto el día que cayó al agua, se partió el cráneo y murió. Dio un salto demasiado valiente para su complexión corporal. Demasiado gordo y patoso, digámoslo así. Siempre inspeccionaba el terreno de manera inadecuada; cuando lo hacía. «Acércate Víctor y dime lo que ves por ahí que no quiero ensuciarme los zapatos», me decía mientras se rascaba la coronilla confiando en disipar sospechas malintencionadas. Le daba pereza calzarse unas botas de seguridad al salir del coche y ya no digo lo de olvidarse que era mi jefe. Su abultada barriga tampoco ayudaba demasiado. Esta vez, sin embargo, se armó de valor frente a un salto de metro y medio sobre un caudaloso canal de riego. Llegar victorioso al lado contrario le pareció un reto divertido. Para partirse el pecho, vaya. Y en eso, claro, no pudo llevarme la contraria. 

   Del canto del canal afloraban algas verdes y viscosas que llamaban a la prudencia más elemental; el jefe calzaba unos Shell Cordoban de piel negra y planta lisa. Ambos rodeábamos por el mismo lado cuando de pronto lo vi arrastrado por la corriente. Tampoco había mucha profundidad; era un canal de riego secundario. Lo seguí con la mirada sin mover un músculo. Reconozco que las dudas me paralizaron de pies a cabeza; y espero que eso vaya a mi favor, pero es evidente que incurrí en un delito por omisión del deber de socorro.  

   Pasado un tiempo prudencial y arrastrado por un acto de redención inexplicable, escribí lo sucedido como si tuviera que expulsar los demonios de mi cabeza. Así que, teclado en mano, acabé siendo tan fiel a la verdad como absurdamente inoportuno. Lo titulé Los ojos de Sebastian, en homenaje a J. F. Sebastian, ingeniero genético de la «Tyrell Corporation», empresa que construía seres artificiales en la conocida película futurista Blade Runner, del cual encontré ciertas similitudes respecto a lo que sería un empleado medio de una multinacional, como podría ser yo poniendo un poco de imaginación. Resumiendo, aquella confesión quedó grabada por accidente en un lápiz electrónico junto con un montón de canciones que me bajé de internet. Horas después, ese lápiz electrónico pasó a manos de mi vecino, Alberto. Y entonces, señoras y señores, llegaron los problemas; uno detrás de otro. 

     

     

   Días después, me desperté enrollado entre las sábanas empapado de un sudor frio y pegajoso. Mi casero desconocía el invento del aire acondicionado y apuesto que también la televisión a color. 

   Permanecí tumbado en la cama esperando que el despertador zumbara a las siete en punto de la mañana. Durante diez minutos me dediqué a recordar la visita de Miguel, el novio de Alberto, el de las canciones para que nos entendamos, ayer por la noche. 

   Miguel y yo discutimos airadamente por algo que no acabé de entender. Él era así, de esos que dicen las cosas sin que sepas de qué narices están hablando. Total, que entramos en un forcejeo estúpido y acabé por estrangularlo. 

   Eran las ocho de la tarde cuando aquel pesado atravesó la puerta de mi pequeño apartamento con una mueca asquerosa en los labios; de esas que piden a gritos un sonoro bofetón. Aun así acabé por invitarle a un trago de cerveza. Abrí la nevera y el tío empezó a soltar un discurso de mierda desde el fondo del comedor: «Tengo algo que decirte», y ahí se agotó mi paciencia. 

   No quedaba vajilla limpia. «¿Te molesta beber a morro? … ¿No, ¿verdad?… a mí tampoco. ¿Qué querías? A claro, devolverme el lápiz electrónico». 

   —De eso se trata —dijo Miguel. 

   —No están las canciones de Alberto. Juraría que las grabé todas. 

   —¡Qué coño importa eso, ahora! —dijo de muy malas maneras—. Ese no es el problema. 

   —Dime, ¿cuál es el problema? 

   —«Los ojos de Sebastian». ¿Qué significa esa mierda? —Se embocó la cerveza a los morros mientras me escrutaba con el rabillo del ojo. 

   «¡Cuidado con las miradas!», me vino a la cabeza. 

   —¿Qué significa, qué? —reclamé mientras le daba un sorbo a la botella. Su visita me había secado la garganta. 

   —«Los ojos de Sebastian». ¿Qué significa ese cuento de mierda? —insistió con lo mismo—. ¿Lo has escrito tú? 

   —Sí, ¿te ha gustado?  

   —¿Eres tú el tal Sebastián? 

   —Se llama Sebastian, sin acento en la «a» … Sebastian es el científico genético de la película Blade Runner, J. F. Sebastian. 

   —Sé quién es. 

   —Pues sí, es él. 

   —¿Y? 

   —¿Qué quieres saber exactamente? Iba a tomar un baño… ¿Vas a joderme toda la noche? 

   —¿Podemos seguir conversando mientras te duchas? —dijo Miguel. 

   —No te hagas ilusiones, vecino. 

   —¿No era maricón el tal J. S. Sebastián? —Aquel retrasado gesticulaba demasiado. Me invadía mi jodido espacio vital.  

   —¿Te parece Daryl Hanna una replicante masculina? 

   —¿Quién habla de Daryl Hanna? Yo hablo del Sebastián de tu relato. El de los ojos. El de esos ojos que todo lo ven. —El tío no paraba de menearse y acabó dejando la botella en el canto de la mesa. 

   —¿No quieres acabarte la cerveza antes de irte? —le insinué a propósito del gesto. 

   —¿Quieres que me vaya? No, ¿verdad?  

   —No eres Daryl Hanna, ¿verdad? Pues lárgate. Tú novio te espera en casa. 

   —Empecemos de nuevo. ¿Eres tú el tal Sebastián? 

   —¿El de los ojos que todo lo ven? —pregunte irónicamente mientras apuraba las últimas gotas de cerveza. 

   —¡Sí, por Dios! ¡El de los jodidos ojos de los cojones! —exclamó con los brazos en alto. Parecía muy alterado. Recuperó la botella de la mesa y la agarró como si quisiera estrangularla.  

   Llegados a este punto, me niego a transcribir la conversación más estúpida que he protagonizado a lo largo en mi vida. La cuestión, venía a ser, que el muy cretino vino a casa a pedir explicaciones sobre un extraño relato protagonizado por un tal J. F. Sebastian, (a opinión suya, mi alter ego confesando el asesinato de su jefe en un canal de riego), que él pronunciaba deliberadamente con acento en la última «a»; diciendo Sebastián en lugar de Sebastian. De cualquier manera, y siempre con el manual del buen anfitrión en la mano, le insté a pronunciar su nombre con la corrección obligada, en tanto eso redunda en su honorabilidad por muy ficticio que fuera el personaje. Pero él, insatisfecho por algún asunto personal, imagino, siguió por los mismos derroteros. Pasó entonces a denigrar su apocado temperamento, cuando según sus palabras, ese tal Sebastián, no era más que un hombre débil, inseguro y demasiado blandengue como para seducir a Pris, la arrolladora y endemoniada sexy andrilla prostituta que interpretaba Darryl Hanna en la película Blade Runner, como una de las letales asesinas; precisamente una actriz de chúpate los dedos en las postrimerías del siglo XX.  

   Eso me enfureció. Dejé mi botella sobre la mesa y dije: 

   —¿Sabes qué? Quiero que te largues. Dile a tu novio que volveré a grabar las canciones si es que falta alguna. Quiero tomar un baño ¡Ah! y recuerdos a Alberto, de mi parte. 

   Me levanté del sofá y fui al dormitorio a por una toalla limpia y un chándal de andar por casa. Supuse que captaría la indirecta y se largaría. Ajusté la puerta del baño dejando una estrecha ranura de observación. 

   —¡No me iré! ¿Oyes, Víctor? —dijo Miguel desde el fondo del comedor. Para dejarlo claro abrió su maletín, sacó el portátil y lo colocó sobre sus rodillas. 

   —¡Eres un pesado! ¡No sé cómo te aguanta Alberto! —cerré la puerta del baño y corrí el pasador. 

   El agua emanó una generosa nube de vapor. Ajusté los grados con la llave y cerré la mampara.  

   Aislado en el lavabo no distinguí más ruido que el chisporroteo del agua. Miguel seguía en el sofá dispuesto a discutir hasta las últimas consecuencias. 

   Por supuesto conocía el motivo de su visita. 

   Alberto y Miguel leyeron el relato donde confesaba los detalles incriminatorios de la muerte de mi antiguo jefe. Sabían, por tanto, que el muy patoso cayó al canal de riego con tan mala suerte que acabó hundido en el fondo como una estatua de mármol. Y cierto es que no atendí sus llamadas de socorro, pero tampoco voy a negar que, si lo hubiera hecho, ahora estaría cavilando cómo deshacerme de él. 

   En definitiva, aquel relato abrió la puerta a todas mis desgracias. ¿Quién me mandaría a mí relatar mis propios crímenes? ¿Quién dijo que reconociendo la culpa se gana el perdón? 

   Créanme que alargué cuanto pude mi improvisado baño con la esperanza de que Miguel se aburriera y se largara de mi apartamento. En el fondo, lo hacía por él. ¡Menudo idiota! Le haces un favor y lo desprecia. Me daban ganas de decirle: «tío, por favor, te he dado una ventaja descomunal y tú sin enterarte». 

   Cerré el grifo y escuché con atención. No se oía nada… «¿Se ha ido? ¿Ese pesado, se ha ido?» Quizás esté tecleando sus últimas voluntades. Para mí que era un tío con depresión que pedía a gritos que alguien le hiciera el trabajo sucio. 

   En fin… ¿Qué otra cosa podía hacer?… El tío me viene a casa para inculparme por la muerte de mi exjefe. Me viene con el cuento que se ha leído el cuento ¡Pero tío, si te has leído el cuento, si conoces mi secreto! ¿Qué coño haces jorobando en casa del puto asesino? 

   El baño era una nube de vapor. Abrí la ventanilla del patinejo, pero la cerré de nuevo. ¿Para qué molestar a los vecinos con ruidos innecesarios? 

   Me vestí con unos shorts y una fina camiseta de algodón. Eran días calurosos. 

   —¿Todavía tú por aquí? —le pregunté. 

   —Tenemos una conversación pendiente, ¿te acuerdas? 

   —¿No me has oído? ¡Lárgate! Me estas hinchando las pelotas. 

   —Un momento —dijo sin inmutarse—, tengo que enviar este email a la policía.  

   Sus ojos brillaban como un semáforo en la noche. Emitían pulsiones intermitentes de color rojo y ámbar. La señal perfecta que anuncia peligro. La señal que estaba esperando. ¡Gracias Miguel! ¡Gracias de verdad! 

   Di la vuelta a la mesita del comedor y me senté a su lado. Miguel escribía su inaplazable correo electrónico. 

   —No hablarás en serio, ¿verdad? —le rogué dándole la última oportunidad. 

   —Creo que sí —contestó con una entonación profundamente irritante. 

   Daba igual, le había visto los ojos y ya nada cambiaría mi decisión. 

   —Víctor, este cuento tiene que leerlo la policía —dijo atento a la pantalla—. ¿Lo ves? Le doy a adjuntar y… clic, clic, clic. 

   Entendí que era mi turno de réplica. ¿Qué más bravatas, sandeces y amenazas tenía que escuchar de aquel entrometido? De modo que tomé la iniciativa, y antes de que enviara el correo, rodeé su cuello con el cable del ratón y apreté con todas mis fuerzas. Pensé que sería cuestión de segundos, algo rápido y hasta cierto punto silencioso; pero aquel tipo se revolvía y daba patadas como un loco. Caímos del sofá rodando por el suelo hasta chocar con el mueble del televisor. Su cara se amorataba como un higo maduro, y un burbujeo blanco manaba de la comisura de sus labios. 

   Y seguí apretando con todas mis fuerzas. 

  





   

     

     

   ALTRUISMO 

    

     

     

   Fuera como fuese, eran las siete y diez de la mañana del día después y tenía un cadáver tumbado en el suelo de mi casa. 

   Me levanté de la cama con ganas de fumar. Pasé por encima del cuerpo de mi vecino a por la cajetilla de tabaco que había en la mesa del centro del comedor. Con una flojera matinal de campeonato caí desplomado sobre el sofá. Desde allí pude contemplar ensimismado la rizada cabellera de Miguel que tanto cuidaba con millones de potingues. Eché un vistazo a su ropa de tienda cara y a sus zapatos de cuero negro con una hebilla plateada que no servía para nada. Vestía de calle y, a tenor de las apariencias, pasó por mi piso en primer lugar. Abandoné el cigarrillo en el cenicero y registré los bolsillos del pantalón. Encontré las llaves del piso y eso también confirmaba que venía de la calle. Localicé su móvil en el bolsillo de la chaqueta ¡Otra prueba! ¡Ya van tres!, pensé. Pero ninguna de ellas superaba, ni de lejos, el mensaje de voz de su novio Alberto. 

   El mensaje decía: «¿Dónde te has metido?» El resto no vale la pena transcribirlo y mucho menos recordarlo. 

   Era innegable que arrastraba un problema de los gordos; de esos que pasan factura tarde o temprano. Así que entré en la ducha para aclararme las ideas. Esa fue la ducha oficial, la de todos los días, la otra fue un acto de generosidad, un pretexto para salvarle la vida antes de darle un vigoroso masaje en el cuello. 

   A punto de salir hacia el trabajo sentí una repentina necesidad de tumbarme en el sofá. Mi cabeza pedía un tiempo de reflexión, de saber dónde me había metido. Tenía un cadáver a mis pies y eso no era un tema para tomarse a la ligera. Había matado a una persona con mis propias manos. ¡Debía entregarme a la policía lo antes posible! Respiré hondo y acabé por considerarlo una verdadera posibilidad. Al fin y al cabo, había cometido el crimen más imperfecto de la última década. De cualquier manera, no quería precipitarme. Nunca se sabe las tonterías que pueden provocar los remordimientos. Por otro lado, sabía que, a pesar de todo, a pesar de mis razones más o menos comprensibles, había cometido un asesinato. 

   Mientras tomaba una decisión definitiva, recordé el mensaje que Miguel quiso enviar a la policía. Apostaría que me abalancé sobre él antes que eso ocurriera, pero quedaban dudas razonables dentro de mi cabeza.  

   La batería estaba descargada. Miguel traía el cargador en su maletín. Una vez conectado a la red, accioné el power y Windows no tardó en reclamar la contraseña ¡Mierda! Le di al «enter» y arrancó sin más. Miguel no usaba contraseña. Eso me pareció impropio de él. Abrí el Outlook y apareció el aviso: «Tiene un mensaje pendiente». Cancelé todo. Apagué el ordenador y lo escondí en un armario del recibidor. Con un cadáver en casa, qué importaba un ordenador mal escondido. Tiempo me quedaba para deshacerme de los dos. 

   Cogí el maletín de piel y cerré la puerta con delicadeza. 

   Con tanto dar vueltas por casa llegaba justo para el tren de las 8 y 10, dirección Granollers. Si cogía una bicicleta del Ayuntamiento ganaba tres minutos de ventaja. Frente al portal de casa tenía un parking de treinta y dos amarres con solo dos bicicletas disponibles ¡Bravo por el bicing! ¡Sólo dos bicicletas de treinta y dos posibles! Pasé la tarjeta por el lector magnético y me otorgó la número dieciséis. La desanclé y ¡Oh!, ¡sorpresa!, el manillar bailaba como una peonza. La devolví a su amarre con los ojos pegados en la otra bicicleta disponible. En ese preciso instante, una mujer de unos cuarenta años, rellenita tirando a bajita, se acercaba al lector magnético con la tarjeta en la mano. Maldije mi mala suerte. Miré el reloj y vi que nunca llegaría a tiempo para el tren de las 8 y 10.  

   La mujer se dirigió al amarre número cinco. Echó un vistazo a su bicicleta y soltó a continuación un largo resoplido. 

   Pasé por su lado y le ofrecí una mirada solidaria. 

   —¡Está rota! —exclamó mirando al cielo. 

   —¿Qué le pasa? 

   —No sé… está rota. Tiene la cadena fuera. 

   —Entonces, no está rota. —Sabía que para algunos usuarios del bicing aquella avería suponía un siniestro total. Colocar la cadena entre los dientes de un plato y los piñones de la rueda conllevaba un reto muy poco estimulante—. No parece rota —le informé al caso—, sólo se ha salido la cadena. 

   —¡Qué mal! A esta hora siempre pillo las averiadas. 

   —Nada mujer. Sólo hay que voltear la bicicleta y poner la cadena entre los dientes —dije.  

   —¡Ah, no!, ¡eso sí que no! Menudo engorro hacer eso —dijo con las manos sobre la cabeza—. La cadena está muy sucia y ahora tengo que ir a trabajar. ¡No, no! ¡Eso no lo voy a hacer! 

   Reflexioné un segundo y dije: 

   —La bicicleta está perfecta. Sólo tiene la cadena fuera. 

   La miré directo a los ojos mientras buscaba en el bolsillo del pantalón la punta dentada de una llave. Apreté con fuerza y sentí un dolor punzante en la palma de la mano. 

   —Déjalo, no vale la pena —dijo resignada—. Te la puedes llevar. No sabría cómo arreglarla de todos modos. 

   Aquella mujer tenía los ojos limpios, la mirada transparente y las pulsiones azules. Su retina desprendía una luz verde azulada de un turquesa intenso y brillante. 

   —No importa —dije—, ya he perdido el tren de las 8 y 10. Daré la vuelta a la bicicleta y le pondré la cadena. 

   —¡No, no, de verdad que no vale la pena! Te vas a ensuciar las manos… 

   Giré la bicicleta y recoloqué la cadena entre los dientes del plato. Mis dedos quedaron tiznados de grasa. Le di la vuelta y le ofrecí una mueca de satisfacción. 

   —Eres muy amable —dijo con una sonrisa vacilante. Se sentía desconcertada y su reacción tambaleaba entre la gratitud y la incomodidad. 

   Había hecho un buen trabajo y le mostré el resultado con mis manos ennegrecidas. Captó la indirecta y abrió el bolso atolondradamente. 

   —¡Que mala suerte! —exclamó desolada—. Creo que no tengo ningún clínex. 

   —Da igual, este árbol servirá. 

   Al final encontró una pequeña agenda y arrancó una hoja del calendario. 

   —Lo siento. Toma. 

   —Muchas gracias. 

   El rostro de la mujer transmitía la culpa de todos los pecados del hombre; mientras tanto, yo hacía vanos esfuerzos por traspasar aquella mancha grasienta a un papel diminuto. 

   —Lo siento —insistió—. Buscaré algo mejor. 

   —No, no… no te preocupes —musité con aire ausente. 

   —¿Seguro que no quieres otro papel? 

   —No, no, de verdad que no —levanté la mirada y le ofrecí una sonrisa tranquilizadora. Ella lo interpretó como el final de nuestra pequeña aventura. 

   Dicho y hecho, la mujer subió a la bicicleta y enfiló cuesta abajo sin hacer un tímido gesto por mirar a sus espaldas. 

   De camino a la estación del Clot observé con detenimiento el papel manchado con mis huellas dactilares. Visioné la cara de Miguel tendido en el suelo del comedor con mis dedos grabados en su cuello, en su frente y en su portátil. Todo el apartamento quedó invadido de huellas dactilares esparcidas por un ratón de ordenador que huía desesperado del escenario del crimen. 

   Sacudí la cabeza desconcertado y fabriqué una pelota de papel que encesté en una papelera. Eso fue todo. 

  





   

     

   EL QUE NADA SABE 

    

     

     

   Cuando llegué a la estación del Clot me senté en un banco alejado del andén y saqué la novela: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, obra de Philip K. Dick, que años después protagonizaría Harrison Ford en una memorable película dirigida por Ridley Scott con el título «Blade Runner», considerado el clásico futurista por excelencia. 

   Lo abrí por la página veinticinco y empecé a leer. 

   Siempre me había fascinado ese mundo distópico en el que la humanidad se rinde al caos, la suciedad y la tecnología futurista más inverosímil. Un mundo donde el policía Rick Deckard (Harrison Ford) retiraba a los androides asesinos recién llegados a la Tierra desde lejanas colonias espaciales. Unos canallas acuciados por resolver el sentido de su existencia. Rick Deckard sometía a severos exámenes de personalidad a los peligrosos Nexus-6 con el fin de desenmascararlos. Yo descubría la miseria humana allí donde se encontrara: oculta en la más seductora amabilidad o renuente en un carácter osco y prepotente. Con una simple mirada en las pupilas era más que suficiente. El fulgor intenso de la retina desvelaba la verdad de las almas, tuviera interés por descubrirlo o un deseo atroz por ignorarlo. 

     

     

   El tren de las 8 y 50 llegó a Granollers vacío como siempre, pues a esas horas de la mañana la gente se dirigía a sus trabajos en Barcelona. Me senté a mis anchas y reanudé la historia de las ovejas eléctricas. 

   El tren estacionó puntual a las 9 y 15 en el andén de Granollers Centre, aunque treinta minutos tarde de mi hora de trabajo. Imaginaba el comentario burlón de mi becaria personal, Mari, y por supuesto de mi propia jefa, aunque con distinto punto de vista. 

   Invertí el trayecto elaborando alguna excusa tonta como si a esas alturas de la película llegar tarde al trabajo fuera un problema a considerar. 

    En cuanto a Mari, cualquier descripción sería incompleta. Mari era mi auxiliar personal. Una chica de veintitrés años entusiasmada por hacer cualquier mierda que saliera de un despacho de ingeniería, y con más ganas de trabajar que yo de conseguir un aumento de sueldo. A veces, la miraba de soslayo, preguntándome cuánto tardaría en caer en las garras del sistema como habíamos hecho todos los demás. No podía olvidar ese primigenio entusiasmo al salir de la universidad, cuando el mundo se rendía a nuestros pies con solo ponerle un poco de voluntad. Pues igual que ella, pero sin lucir una seductora colección de modelitos ceñidos a un cuerpo escultural. Siempre venía espléndida, con dos toques de maquillaje y esa frescura intacta de la juventud. Y por supuesto, embebida en un afrodisíaco perfume que convertía nuestro pequeño despacho en algo maravilloso a pesar de suponer el eslabón menos lucido de la profesión. A grandes rasgos nos dedicábamos a presentar concursos de licitación pública para grandes empresas constructoras del sector ambiental. 

   Nuestro pequeño departamento sufría la presión de los calendarios diabólicos (entre otras muchas lindezas laborales), pero ahí estaba yo para proteger a mi becaria de la verdad que oculta el mundo de la construcción: presión, estrés y responsabilidad; aunque de nada servía puesto que Mari afrontaba cualquier dificultad como un reto lleno de fascinantes expectativas. 

   No muy lejos de ahí se encontraba el despiadado mundo de los objetivos; lugar donde residía mi jefa, alias la «dobermann»; nombrecito adoptado entre la plantilla de SL (la empresa donde trabajaba), acorde a los ladridos que dedicaba a todo aquel que se le pusiera por delante. En mi caso, no era más que una incómoda molestia, pues gracias a mi afable carácter y mi entrega profesional, mantenía al gran jefe siempre de mi lado; y eso, entre otros muchos detalles, le suponía a la «dobermann» una frustrante sensación de impotencia. Sensación que tomaba niveles preocupantes cada vez que sacudía espasmódicamente el hombro derecho como si quisiera liberarse de una mano impertinente sobre su espalda. 

     

     

   Debo confesar que pese a los treinta minutos de retraso me tomé el trayecto con absoluta parsimonia. Encendí un cigarrillo calculando que lo habría consumido antes de llegar a la panadería donde solía comprar el desayuno. Lo tenía todo controlado. Al salir de la panadería vería al vendedor de lotería con sus gruesas gafas de pasta negra custodiando un portal viejo y destartalado. Éste me saludaría con una amplia sonrisa, como si me ofreciera sus respetos por el simple hecho de compartir la rutina diaria. Nunca pude entenderlo. Siempre me brindaba una mirada benevolente, piadosa, amigable, del todo incomprensible después de no haberle comprado un solo número de lotería. Muy diferente sería, si bajo sus lentes oscuras e impenetrables, emanara la luz verdeazulada inequívoca de las buenas personas. Quizás entonces le hubiera comprado un número de los ciegos, pero quién sabe si aun así lo hubiera hecho. 

   De cualquier manera, aquel no era un día como los demás. Tenía un cadáver en el suelo del comedor y aunque sólo fuera por ese detalle, en algo cambiaba la rutina diaria. 

   Me planté frente a él. 

   —¿Qué números tiene para hoy? —dije con cierto recelo. Acababa de romper la norma y eso me inquietaba siempre. 

   —Hola Víctor —dijo con una mueca enigmática—. ¿Quieres el número de la suerte? 

   Un escalofrío me atravesó el espinazo. ¡Víctor era mi nombre! 

   —¿Cómo sabe mi nombre? —pregunté a la defensiva. 

   —Soy un pobre hombre que nada sabe. No te asustes. Soy un invidente que solo vende esperanzas y que nada sabe en realidad. 

   —Pero… usted… usted, ¿de qué me conoce? 

   —Tu amiga desprende un perfume embriagador. Aceite carmesí con bergamota calabresa, jazmín de otoño tardío, trazas de sándalo y lágrimas de rosa blanca… ¡Los viernes, Víctor!, ¡siempre los viernes! Lástima que sufra de amor. Debes tratarla con cariño, es una chica enamorada. 

   No podía creerlo. Pensé en Mari y en su cautivadora fragancia. ¿Qué sabía el ciego de Mari? 

   Cambié la cartera de mano mientras exploraba entre el millar de arrugas de su cara el misterio que me delataba. Su piel era una paisaje accidentado y rocoso que revelaba medio siglo expuesto a la intemperie en una miserable esquina vendiendo lotería. 

   —¡Entiendo! Es usted un hombre muy observador —dije imaginando que nos había visto, oído, quién sabe, quizás un día que pasamos junto a él. 

   —Tú eres un chico listo, ¿verdad, Víctor? —dijo el ciego. 

   De pronto me asaltó un arrebato inexplicable. Aquel ciego nunca podría delatarme en una rueda de reconocimiento. 

   —Tengo poderes. Poderes increíbles. —Me dejé arrastrar por una insensata necesidad de desvelar mi secreto a un desconocido—. Veo cosas terribles. Nadie lo sabe ¡Nadie! ¡Nadie! 

   —Lo sabes tú, y con eso basta —dijo en un tono de absolución terrible. 

   —Usted sabe quién soy. ¿No es cierto? 

   —Soy un ciego que vende esperanzas y que nada sabe en realidad. 

   —¿Puede quitarse las gafas, por favor? —le rogué impelido por una curiosidad apremiante. 

   —Sí que puedo —dijo con una leve sonrisa—. Pero no verás mi alma en los ojos. Ahora no son más que un puñado de cristales rotos. 

   No pude responder a eso. Mi perplejidad duró unos segundos que me parecieron eternos. 

   —Entonces véndame una esperanza… ¿Puede venderme eso caballero? 

   —Por supuesto —afirmó el ciego elevando el mentón en mi dirección. Mi rostro desconcertado se reflejaba nítido y espectral en sus gafas negras—. Es un día especial, ¿verdad? 

   Aquel hombre me había sacudido el maldito don de las señales que, por otro lado, sus gafas oscuras me impedían descifrar. Siendo justos, no era la primera vez que eso ocurría. Los mareos del alcohol, una emoción súbita, o una situación extremadamente violenta, desactivaba mi talento hasta hundirme en la más frustrante oscuridad. 

   —Toma —dijo el viejo, arrancando un boleto de un pequeño fardo que sostenía en la mano—. Este número te dará la suerte que necesitas. 

   Al instante me di cuenta de que aquella serie de números, el «40379», respondía a la fecha de mi nacimiento. Algo estaba ocurriendo fuera de mi control. 

   —Gracias —le dije. 

   —Son seis euros. 

   Saqué de la cartera un billete de veinte euros. 

   —Tenga. No tengo más pequeño. 

   —Joven, usted es mi primer cliente. No llevo cambio de veinte. 

   Mientras rebuscaba en los bolsillos, una chica alta y rubia se acercó por detrás del ciego y le dio un sonoro beso en la mejilla. 

   La chica me sonrió a la vez que se ajustaba un bombín de fieltro de color verde pistacho en la cabeza. Vestía con una chaqueta y una minifalda del mismo color a juego con unas gafas redondas de cristales azules. 

   No tendría más de veinticinco años y su belleza arrebatadora suponía, con toda justicia, el contraste más extremo que haya contemplado nunca entre un padre y su hija. Un sentimiento, que además, ambos mostraban con efusivo orgullo. 

   —Papá, ¿cómo estás? —preguntó la chica—. Mamá está cocinando algo que huele muy bien. No tardes. Un beso papá —y se despidió de él como si yo no existiera. 

   —Soledad, cariño, acompaña a este joven a casa y dale cambio de veinte euros —le rogó. 

   Me quedé pasmado, como si un chispazo me hubiera fundido los plomos de la cabeza. ¿«Soledad» ha icho? (¡Por Dios, que nombre más demoledor para una chica tan bella!) La chica al verme la cara de idiota me arrancó de un tirón el billete de las manos. 

   —¿Me acompañas? —insinuó con una efímera sonrisa. 

   Se dio la vuelta y abrió el portal justo detrás de la parada del viejo, la cual no existía como tal, puesto que ningún artilugio le acompañaba para exponer su mercancía. Miré al ciego, sorprendido, y después a su hija que me esperaba con los brazos cruzados. 

   —Recuerda Víctor —dijo el ciego—: hoy es un día especial. Aprovéchalo como es debido… ¡Venga! Acompaña a mi hija a casa. 

   Soledad aguardaba bajo el zaguán del edificio mientras confiaba que mis pies empezarían a dar señales de vida. 

   —Es un séptimo piso sin ascensor —dijo ella—. No te importa, ¿verdad? —Y se giró de golpe intuyendo mi respuesta. 

   —Pasaba por aquí y he pensado comprarle un número a tu padre… 

   Soledad subía indiferente a mis comentarios. La seguí sin plantearme siquiera si existía mi lugar de trabajo. 

   Ascendimos por una escalera estrecha y retorcida que se perdía en una oscuridad subterránea. Desde el primer piso ya no veía a un palmo de mi cara. Un haz de luz atravesaba un portillo tan minúsculo que recordaba el fulgor azulado de los ojos de un gato. Ni lámparas ni fluorescentes colgaban del techo o de las paredes descascarilladas y renegridas por el roce continuo, y mucho menos pilotos de emergencia ni nada que cumpliera la normativa de incendios, aunque fuera de refilón. 

   Soledad me esperó en el rellano del séptimo con entresuelo y principal de propina. Es decir, nueve pisos en total. Captó mi sonora respiración y con una mueca socarrona, me felicitó al conquistar el último escalón. 

   —Estoy bien, sólo un poco acalorado —dije completamente asfixiado—. Pero estoy bien, ¡Vaya calor hace estos días! 

   Soledad abrió la puerta mientras sonreía sin el menor disimulo. 

   —Pasa, ahora mismo te traigo el cambio. 

   Accedí a un pequeño vestíbulo tan feo que me niego a hablar de él. Para empeorar las cosas, me golpeó en la cara un olor a garbanzos cocidos y un penetrante humo de cigarrillos y puros baratos. Un escenario oscuro y macilento como el resto del edificio. El dinero se negaba a entrar en esa casa. No era mi batalla ni de lejos, así que esperé en el vestíbulo convencido de que mis catorce euros de cambio bien valían unos segundos más de incomodidad. Soledad captó mi indecisión y me señaló con el dedo índice la puerta que debía traspasar. 

   Una vez en el comedor me sentí el rey de los tontos. Así tal cual. Una armonía de cabezas me observaba con aire siniestro. Lancé una mirada recriminatoria a la chica por aquel compromiso innecesario. Ella se rio consciente de que me la había jugado. 

   —Mamá, este chico ha comprado un número a papá y ha subido por un cambio de veinte euros —dijo sin renunciar a su habitual sonrisa burlona. 

   Los presentes rompieron el silencio desatando un murmullo generalizado. 

   —Hola —saludé. 

   Afortunadamente, para aquellas veinte personas solo fui una visita entre muchas y de inmediato volvieron a sus asuntos. 

   —Siéntese en esta silla, caballero —dijo la madre señalando la única disponible en medio de la sala. 

   Rehusé por cortesía, pero sin apenas enterarme acabé sentado al lado de un señor que exhalaba un humo apestoso y no paraba de emitir ruiditos desquiciantes al morder un palillo que desplazaba de un lado a otro de la boca. 

   Soledad decidió que ya me encontraba cómodo en el grupo y abandonó la sala por una de las cinco puertas que la rodeaban. Antes, pero, le pidió a su madre que me ofreciera un vaso de agua, ya que, según su opinión, me encontraba muy acalorado porque no estaba acostumbrado a subir tantas escaleras. 

   Eso me enfureció al extremo de levantarme y renunciar a los catorce euros de cambio. Me traía al pairo el maldito cambio. Hice un conato de fuga, pero el señor del puro alargó el brazo a la altura de mi pecho. 

   —No sea tímido, por favor. A la señora Concepción le satisface ayudarle. 

   Perdido entre un mar de contradicciones dejé que madre e hija atravesaran sendas puertas y me abandonaran entre la multitud. Por supuesto, me dediqué a hurgar en el maletín para evitar cualquier mirada que diera pie a una conversación. ¡Hasta ahí podríamos llegar! No me gustaban las conversaciones anodinas, insustanciales, triviales e innecesarias. No me gustaban las conversaciones en general. 

   Por contra, todo lo que conseguí fue anunciar a los cuatro vientos mi evidente incomodidad y, como queriendo subsanar el problema, qué mejor que empezar con las presentaciones de esas de levantarse, dar la mano y encantado de conocerle, sin dejar a nadie en el tintero. Empezó el hombre del puro de mi izquierda, que resultó ser el tío de Soledad y hermano de la madre.  

   En total pude contar, así por encima, unos veinte hombres, de los cuales diez eran familiares y los otros diez amigos de la familia. 

   Durante mi improvisado análisis de la situación, apareció en escena la madre de Soledad con un vaso de agua inmenso a punto de rebosar. 

   —Tenga… hace un calor insoportable. Bébaselo todo. No haga cumplidos —dijo satisfecha. 

   —Gracias, es usted muy amable —respondí. 

   Cuarenta ojos me observaban fascinados mientras me disponía a beber un litro de agua. Tragué hasta que perdí la visión, más o menos por la mitad. No vi ninguna mesa donde dejarlo. El suelo era una solución fácil, pero abandoné la idea y sonreí. 

   ¡Maldito ciego! «Hoy es un día especial…» ¡Sí, ya te digo… muy especial! 

   Justo en ese instante apareció por la cocina una niña de unos seis o siete años batiendo al viento dos largas coletas pelirrojas. Era tan guapa y estilizada como su supuesta hermana. Se cubría la cabeza un bombín aterciopelado de color rojo a juego con sus zapatillas de deporte, y un vestido amarillo. Abrazada al pecho sostenía una cajita de madera. 

   La niña se acercaba dando tumbos hasta impactó contra un anciano sentado frente a mí. Ni corta ni perezosa, trepó a lo bruto por sus frágiles rodillas. El anciano la recibió con un beso y ella le recompensó con varios tirones de mejilla, repitiendo sin respirar: «abuelo, abuelo, abuelo…» y así una eternidad. Después de aquel tormento, que el abuelo soportó con admirable paciencia, la niña le comunicó con los ojos ceñudos y parpadeantes: «Hoy no he ido al colegio porque mis compañeros de clase me hacen bullying y he decidido darme un día de descanso». 

   Después saltó de sus rodillas y se acercó a mí. 

   —¿Quieres jugar al ajedrez? —me preguntó. 

   Sin esperar respuesta, se abalanzó sobre mi muslo derecho y se mantuvo en equilibrio con los pies en alto. 

   —Me gustaría —le dije perplejo—. Pero tengo que ir a trabajar. 

   La niña se quedó pensativa, frunció los labios y dijo: 

   —A ti también te hacen bullying, ¿verdad? 

   —Más o menos… pero tengo que ir a trabajar aunque no me guste. 

   —¿Y qué haces aquí? —dijo esperando atentamente mi respuesta. 

   Me cogió desprevenido sin saber cómo informarla del monumento que tenía por hermana. 

   De pronto, se puso a gritar. 

   —¡Mamá! ¡Mamáaaaaaa!… ¡Este señor no quiere ir a trabajar porque le hacen bullying en el trabajo como a mí! 

   Después se acomodó en mi regazo y empezó a saltar como una loca, gritando: ¡bullying! ¡bullying! ¡bullying! 

   Su madre salió, por fin, de la cocina secándose las manos con el delantal. Aquel absurdo me llevó a mirar los ojos de la niña para descubrir un cielo resplandeciente emanando de sus pupilas. 

   —¡Margarita! ¡Haz el favor! —la increpó mientras dirigía una sonrisa a un señor mayor sentado a mi lado derecho. Quizás no lo había saludado todavía. 

   Margarita detuvo su enloquecido baile y me miró con atención, aunque esta vez con una inusual frialdad tratándose de una niña tan pequeña. 

   —Ya sé a qué has venido. —Se interrumpió en seco y añadió a continuación—. ¡Has venido a jugar con mi hermana! 

   En ese momento y de una casualidad sospechosa, Soledad salía de su habitación después de un periplo inacabable al encuentro de los catorce euros de cambio. 

   Me quedé estupefacto. Soledad entró en la sala con el torso desnudo. Solo un vaporoso pareo de flores tropicales la cubría hasta las rodillas. Sus pechos lucían redondos y generosos, y claros y relucientes y… y resplandecían como el blanco pétreo de una escultura de mármol. Estaba desnuda sin ningún pudor ni vergüenza, mientras su mirada seguía oculta tras unas gafas redondas de color verde topacio. 

   Por descontado, dejé de ser la atención principal. 

   —¿Qué escándalo es este, Margarita? —exclamó la recién llegada con los brazos en jarra. 

   Margarita miró a Soledad sin inmutarse y después se encaró a mi lado. Acercó su mejilla en mi pecho y susurró: 

   —Pobrecito… a ti también te hacen bullying. 

   Y acto seguido, dio un brinco y gritó: 

   —¡Ay! ¡He notado un bultito en el culo! —Y saltó de mis rodillas para salir corriendo a abrazarse a su hermana. 

   Me levanté de la silla abochornado. No podía creerlo. 

   —Venga Margarita, no seas tonta y acábate el desayuno —dijo Soledad con tono resignado, aunque no parecía muy molesta tampoco. 

   Por suerte, la madre, se dignó a aparecer, y se llevó a la pequeña a rastras hacia la cocina. Margarita se despidió de todo el mundo batiendo al aire su cajita de ajedrez con una sonrisa triunfal. 

   Ya me encontraba en plena fuga, cuando Soledad me cortó el paso. 

   —Que pase el primero —ordenó con el pulgar apuntando a su dormitorio—. Toma, aquí tienes el cambio: catorce euros —y me brindó una escueta sonrisa de gratitud porque sabía abusado de mi paciencia. 

   Le di las gracias de camino al recibidor. Mientras tanto, algunos de los presentes hacían el gesto de levantarse para darme la mano. Una mierda les iba a dar de mi parte. 

  





   

     

   CORTARSE LAS VENAS 

    

     

     

   Eran cerca de las diez de la mañana cuando puse los pies en el edificio donde trabajaba. Saludé al portero y éste levantó la mano sin despegar los ojos del periódico deportivo. Subí en ascensor hasta la sexta planta y al cabo de un minuto atravesaba el vestíbulo en dirección a mí despacho. Una vez dentro cerré la puerta. 

   —Hola Mari… ¿Todo bien? —la saludé mecánicamente. Mi becaria vestía un modelito de infarto, como siempre. Ni se dignó a darse la vuelta. 

   Me dejé caer en la butaca con la cabeza apoyada en el respaldo. Cogí aire y resoplé aliviado. Ella seguía ignorándome. 

   —¡De bien, nada! —dijo Mari pendiente de su pantalla de ordenador. 

   —¿Qué ha pasado? —le pregunté sin que me importara demasiado. 

   —Nada… lo de siempre. 

   —Después me lo cuentas. —Quería ser el primero en tomar la palabra puesto que mi grado jerárquico me permitía ser poco o nada caballeroso. 

   Mari continuaba de espaldas, pero acabó por darse la vuelta arrastrada por la curiosidad. 

   —¿Por qué has llegado una hora tarde? —preguntó. 

   —Si me pinchan no sale gota —dije—. Te explico lo importante y después entramos en la mierda laboral. Por cierto: sabes que tenemos mucho trabajo, ¿verdad? 

   —Je, je. —Mari sabía que su jefe era algo así como una especie en peligro de extinción. No escuchaba como el resto de los veteranos, y menos aún a becarios entusiastas jodiendo a todas horas con mil preguntas, pero por lo menos la dejaba hablar tanto como quisiera. 

   —Te acuerdas del ciego… del que siempre te hablo… ¡Ey! ¿Te acuerdas o no? —le pregunte. 

   —¡Que sí! —dijo Mari divertida— ¡Ostras, te veo muy alterado! 

   —Pues esta mañana le he comprado un boleto de lotería. 

   —¡Qué emocionante! 

   —¡Mari! 

   —Bueno vale. 

   —O sea, un número de lotería y… 

   —¿De cuál? 

   —¡Qué más da cuál!, escucha… Se lo voy a pagar con un billete de veinte euros, y me dice que no tiene cambio. En estas, llega su hija; una tía muy rarita vestida de Liza Minnelli, pero de color pistacho y le da un beso al viejo, después éste, ni corto ni perezoso, me pide que la acompañe a casa para recoger el cambio —inspiré profundo y comprobé si Mari me atendía. Continué—. Hasta aquí todo normal… 

   —Si te parece normal eso. 

   —¡Hasta aquí todo normal! —me incorporé sobre la mesa y despejé un hueco de papeles que molestaban—. Escucha, lo que viene ahora es de película italiana. Entonces subo al séptimo piso por unas escaleras criminales, para matarse oye; te crees que todavía existen edificios sin medidas contra incendios… bueno, es igual. Total, un edificio viejo y destartalado. La chica, que se llama Soledad, fíjate, hasta sé su nombre, pues me invita a entrar al comedor. 

   —¿Pero tú donde te metes a esas horas? —dijo reprimiendo una sonora carcajada. 

   —Sí, pero espera, entro en el comedor y me encuentro a unas veinte personas mirándome sin pestañear, así como escudriñando la apasionante novedad que yo representaba. Es igual, la madre me obliga a sentarme en la única silla que queda vacía. Total, ni sofás, ni mesas ¡nada! Una auténtica sala de espera a lo cutre. Todos pendientes de mí como si fuera el nuevo de la clase… ¡Pues no te digo que me dan la mano de uno en uno! 

   —¿Eso es todo? 

   —¿Acaso he dicho eso? —dije con los ojos cerrados y los brazos en alto. 

   —Vaaale. 

   —En eso, aparece una niña de seis años con un sombreo rojo y un vestido amarillo. La niña atormenta un rato a su abuelo y después se abalanza sobre mí y me pide que juegue con ella al ajedrez. Le digo que no puedo, que tengo que ir a trabajar y se me pone a dar brincos como una loca gritando: ¡bullying, bullying, bullying! 

   —¿No sabes jugar al ajedrez? —dijo Mari. La muy insolente hacía vanos esfuerzos por contener la risa. 

   —¡Espera!, que todavía no he acabado —me incorporé en la silla—. Y, joder, sale la hermana mayor de una de las habitaciones con los pechos al aire, como lo oyes. Síii… desnuda. ¡Increíble! Entonces, en medio de la confusión general, tres o cuatro de los presentes se levantan y se despiden satisfechos por haberle visto las tetas a la chica. Bueno, es igual, total y como si todo aquello fuera lo más normal del mundo, la chica del bombín informa a los paisanos que hagan el favor de entrar a su habitación respetando los turnos de llegada ¡Jodeeeer! y, por último, la chica se me acerca y me da el cambio de los veinte euros. 

   —¿Cuánto te ha dado de cambio? 

   —¡Mari, por favor! 

   —Vale, vale. 

   Me recliné sobre el respaldo y aguardé un segundo antes de concluir. 

   —Es decir… Que me he metido en una casa de locos por un simple boleto de lotería. 

   —Te has metido en un burdel y has salido igual que has entrado. 

   —¿Qué quieres decir? 

   —Pues que menudo sainete para justificar una hora de retraso. 

   —¡Esta sí que es buena! —exclamé indignado. 

   —¡Que no me lo trago! —dijo Mari volviendo a su ordenador— Necesitas una novia. Tienes que descargar las fantasías sexuales de otra manera. 

   Salté de la butaca y me acerqué a su mesa hasta pegar mi mejilla a un palmo de la suya. 

   —¿Todavía estás con esta dichosa escalera? A ver si aprendemos otros comandos del Autocad a parte de: ¡Cortar, alargar, paralela, atrás, atrás, atrás! El Autocad es un programa de dibujo muy completo, tiene más de cuatro jodidas órdenes para dibujar una jodida escalera. 

   Esa becaria consentida sabía cómo sacarme de mis casillas. Pero lo peor de todo llegaba cuando su mirada desprendía una luz inmaculada de color azul esmeralda. 

   De pronto, se abrió la puerta del despacho. Tras ella entró Begoña, la secretaria de recepción que venía a repartir la correspondencia de la mañana. Begoña era regordeta, coqueta, simpática y profundamente depresiva en cuanto superaba los diez kilos de sobrepeso. A parte de eso, era la secretaria del director administrativo, a la vez que la recepcionista y la mecanógrafa de los jefecillos entre los cuales me encontraba yo. 

   —¡Ay, ay, ay! ¡Qué fuerte! —exclamó ésta muy alterada—. ¡La que ha montado la dobermann! 

   Mari se dio la vuelta entusiasmada ante una nueva remesa de cotilleos. 

   —¡Cuenta, cuenta! —dijo Mari con la cara resplandeciente de entusiasmo. 

   —Hola Víctor —saludó Begoña. 

   —Hola —respondí a secas y abrí el correo electrónico. 

   —Toma, Víctor, cartas de tus admiradoras. ¿Has llegado una hora tarde? 

   Arrinconé las cartas detrás de la pantalla y volví a centrarme en el Outlook. 

   —Bego, déjale —dijo Mari en apoyo de su amiga—. Víctor es un jefecillo con muchas gestiones importantes que hacer antes de ponerse a trabajar. 

   No valía la pena aplastarle los dedos en el quicio de la puerta y volví a lo mío. 

   —Pero explica, ¿Qué ha pasado con la dobermann? —repitió Mari. 

   —¡Ay, ay, ay!… ¡Ha despedido a Ariadna! 

    Hablaban de White Blakbird, una ingeniera uruguaya de treintaicinco años, de carácter audaz y actitud comprometida con todos los proyectos que llevaba a cabo por aburridos que fueran. Un día, sin mayores contemplaciones, fue desterrada al departamento de mediciones. La dirección estimó inaceptable que dedicara más tiempo a sus hijos que a las horas extras «no remuneradas». Maite le tenía ganas y consiguió que el jefe la arrojara a las bodegas de la nave. Se cuenta que Ariana era el mirlo blanco que todos los empresarios querrían en su plantilla y que solo los más obtusos eran capaces de desaprovechar. 

   El mismo día de su destierro ocupé su escritorio en el departamento de licitaciones. 

   Yo no tenía la culpa de nada, me hicieron la entrevista y aquí tienes tu despacho, me dijeron. Algo tan fácil de asumir que hasta la propia Ariadna mostraba sin resentimiento de puertas para fuera, lo cual le agradecí. De cualquier manera, trabajar en los calabozos de SL midiendo partidas y valorando presupuestos en nada alimentaba su entusiasmo por el trabajo, y más aun tratándose de una profesional con su indudable talento. A raíz de eso, y abrumada por el desencanto, bajó la guardia y empezaron a aflorar los errores en tal cantidad que yo mismo acabé engrosando la lista de perjudicados. Por todo ello, y, atendiendo al origen del problema, su despido resultaba un hecho inevitable. 

   —Normal —susurré, aunque pudo oírse claro y entendedor. 

   Las dos amigas se miraron incrédulas con sus caras encendidas de indignación, y, a la señal de ataque, me encañonaron con sus narices fruncidas. 

   —Víctor, ¿qué quieres decir? —preguntó Begoña. 

   Mari estaba al corriente de los dolores de cabeza que esa chica me había ocasionado con sus mediciones equivocadas. 

   —Víctor, no tienes corazón —dijo Mari—. En el fondo eres un jefe igual que los demás. 

   Me recosté en la butaca con los brazos cruzados apelando al sentido común. 

   —A ver, Begoña. ¿Qué es lo que ha pasado?, pero sin perderte en los detalles. 

   —Todo ha empezado después de oír una discusión entre el jefe y Maite… ¡Oye, Víctor! ¡Qué detalles ni que detalles!… ¡Eres un borde, que lo sepas! ¡Buff! ¡Bueno, vale! Total, que no sé porque te explico nada. Es decir, luego el jefe ha salido de las oficinas dando un portazo. 

   —¿Podemos sintetizar un poco? —dije bostezando—Hay mucho trabajo en este departamento. 

   —¡Víctor, deja que hable, por favor! —exclamó Mari sacudiendo la cabeza. 

   —Todos sois iguales —intervino Begoña—. ¡Rápido, rápido, rápido! 

   La tía había perdido otros cinco segundos antes de indicarle el camino de salida. 

   —Después, la dobermann —prosiguió Begoña— le ha confesado a Jaime (el director administrativo), que por fin había conseguido echarla por baja voluntaria. 

   —Entonces no ha sido un despido, coño —dije ante la evidencia —Se ha largado por voluntad propia. 

   —¡Déjale, Bego! No entiende nada —dijo Mari frenética. 

   —¡A ver Víctor! —saltó Begoña poniendo los brazos en jarra—. Esta chica mantiene solita a sus tres hijos pequeños sin ayudas familiares. Ninguno de los padres… 

   —¡Que sí, joder, que ya lo sé! ¡Qué soy un insensible! 

   —¡Víctor, ahora no te hagas la víctima! —exclamó Mari jodiendo siempre desde el bando contrario— Sabes muy bien que Ariadna no ha podido con esa zorra. ¡No es tan difícil de entender! 

   —Vale —dije. 

   —Víctor, tú estás protegido por el presidente —apuntó Begoña—. La dobermann merodea a tu alrededor esperando el momento oportuno para despedazarte. Solo es cuestión de tiempo—. Begoña estaba informada al detalle de todos los rifirrafes de la empresa. 

   —Lo sé —dije. 

   —¿Dónde está Ariadna, ahora? —preguntó Mari. 

   —Se ha ido a llorar a los lavabos —dijo Begoña en un lánguido suspiro. 

   —¡Vamos a consolarla, pobrecita! —exclamó Mari saltando de la silla. 

   —¡Espera! —exclamé de inmediato. ¡Maldita becaria! Esa jovenzuela vivía en un mundo de fantasía sin respeto ni acato a la autoridad. 

   Las dos se giraron al unísono. 

   —Entonces —dije—. ¿Entonces eso significa que Ariadna pierde el subsidio por desempleo y no cobra un euro de indemnización? 

   —¡Exacto! —saltó Begoña—. Maite ha conseguido que se vaya con lo puesto. ¿Qué va a hacer ahora con tres criaturas? ¡Pobrecitos!  

   —Está bien, Mari, acompaña a Begoña, pero no tardes que tenemos… 

   —¡Vaaaale! 

   Las dos salieron murmurando obscenidades hasta que sus voces se perdieron en el fondo del pasillo. 

   Por fin un poco de paz en el despacho. Abrí la agenda de trabajo y la volví a cerrar de inmediato. ¡Menuda mierda! Tenía demasiadas atribuciones y siempre quedaba algo por resolver. 

   De repente un alarido atravesó la puerta. Salí corriendo hacia los lavabos donde los gritos se sucedían uno tras otro. En un santiamén nos reunimos un puñado de caras asustadas mirando una mancha negruzca que crecía por debajo de la puerta de uno de los reservados. 

   Fernando, el informático, se abrió paso entre el grupo y derribó la puerta de una patada. Ariadna yacía inconsciente en el suelo. Todos gritamos al unísono que alguien llamara a una ambulancia. 

   Gonzalo, uno de los delineantes, sostenía tembloroso el móvil entre las manos mientras pedía desesperado por el número de la ambulancia: «¿es el uno doce?… ¡Eh!… ¿Es el uno doce?… ¡Contestad!» 

   Empecé a marearme. Tenía que alejarme de inmediato de aquella carnicería antes de caer fulminado en el suelo. Me dirigí tambaleante hacia los servicios de recepción. Las piernas me flaqueaban. La imagen de aquella mancha negruzca y viscosa me dejó fuera de combate. 

   Conseguí llegar al lavabo antes de perder la conciencia. Me encaré al pila y sumergí mi cabeza bajo un chorro de agua fría. Cuando pude levantar la cabeza me miré fijamente al espejo. Mi cara se derretía como una máscara de cera y mis ojos desaparecían como dos piedras hundiéndose en el barro. 

     

  





   

     

    LANGOSTAS EN EL DESIERTO HELADO 

    

     

     

   Ariadna se cortó las muñecas con un cúter de cortar planos, aunque, afortunadamente, sin llegar a apretar con la fuerza necesaria. Los Mossos d’Esquadra metieron el chisme ensangrentado dentro de una bolsa de plástico e hicieron un montón de fotos, y por supuesto, un motón de preguntas. 

   Primero interrogaron a Begoña por ser la última en hablar con la víctima. Lo único que averiguaron fue que ella también necesitaba asistencia médica. La rueda de preguntas continuó con Enrique, que era su jefe de sección y después con Eduardo, otro ingeniero que trabajaba en el mismo despacho que Ariadna. Los dos concluyeron que Ariadna intentó suicidarse al saberse despedida. 

   El jefe estaba ilocalizable. Los agentes preguntaron por el segundo al mando y dieron con la dobermann en una actitud inusualmente colaboradora. 

   Mientras Maite daba su versión de los hechos, podía confundirse con un ser humano provisto de sentimientos: amigable, servicial, e incluso empática. Según la dobermann, Ariadna sufría una tormentosa relación sentimental con el padre de su tercer hijo. Por supuesto, la muy zorra no escatimó en los detalles: «Créame agente —decía con voz consternada— una chica uruguaya atrapada en un país extranjero con tres hijos de padres españoles, ¡qué desastre!» Entre otras inmundicias añadió que, a pesar de ofrecerle reducción de jornada, esa chica se encontraba muy deprimida, y que ninguna ayuda de la empresa le servía de nada; y claro está, agentes, aquí tenemos el resultado… esta triste desgracia, corrigió de inmediato. 

   La pareja de policías asentía impasible. Uno de ellos era un hombre de mediana edad, alto y corpulento con una expresión inmutable, como esculpida en piedra; el otro era una agente que, a pesar de su juventud, no parecía muy convencida de aquella sarta de mentiras. 

   Concluyeron las indagaciones citando a Maite en comisaría para que firmara su declaración. Antes de irse, precintaron los lavabos con una cinta amarilla que la mujer de la limpieza sorteó sin ninguna dificultad. 

   Maite se despidió consternada de los agentes, y tan pronto recuperó el timón de la nave, ordenó que continuáramos trabajando como si no hubiera pasado nada. Nadie fue capaz de centrarse en su trabajo, exceptuando el típico lameculos que medra en todas las empresas de este país. 

   Cuando el jefe regresó a SL se reunió con la dobermann en su despacho. Al rato, Maite salía rayando las baldosas con la mirada. Atravesó enfurecida la sala de administrativos y abandonó las oficinas sin despedirse de Begoña. Cerró de un portazo. Acto seguido, el jefe se presentó en todos los departamentos con un día libre bajo el brazo sin dar mayores explicaciones. 

   Finalmente, Ariadna consiguió la prestación por desempleo de un año de duración (según confesó Begoña), pero al tratarse de un contrato de obra no cobró ninguna indemnización. Asimismo, poco después, arropada por sus tres hijos pequeños, recuperó las fuerzas necesarias para emprender la búsqueda de otro empleo en Barcelona. Nunca más apareció por los alrededores del edificio, y se mantuvo tan lejos como pudo de una empresa donde ningún ingeniero o arquitecto consiguió nunca superar los dos años de contrato. 

     

     

   En cuanto a Mari y a mí, los dos únicos ingenieros no muertos de la SL, acatamos las órdenes tan rápido como llegaron a nuestros oídos. No obstante, Mari sufría por el dibujo de la escalera del reactor biológico que nunca terminaba. Era idiota, por supuesto, pero también se trataba de una becaria en prácticas sin otra responsabilidad que acumular horas de vuelo. En cuanto a mí, se disparaban todas las alarmas. Tenía sobre la mesa dos proyectos de licitación por un valor de 3.700.000 y 5.500.000 euros. A Ariadna y Eduardo les correspondía el plomazo de las mediciones de obra basados en mis diseños, que posteriormente pasarían a dibujar Gonzalo, el delineante que llamó a la ambulancia, y Mari, la alegría del departamento, y de toda la empresa en general. Una vez entregado el costo de la inversión a las empresas licitadoras, éstos podrían elaborar los gastos de explotación, que era el principal índice de valoración para ganar el concurso. Es decir, si en cinco días no llegaba a manos de nuestros clientes, Copdisa y Agroclen Systems, el jefe perdería algo más que dos buenos clientes. 

   Pero hablemos del queso entero para entenderlo mejor. También me correspondía la elaboración del manual de la ISO 9001 como objetivo ineludible para final de año. Y como repunte final: la supervisión de las obras de una planta de compostaje valorado en 4,5 millones de euros. ¡Ah…! Y para más recochineo todavía, añadamos también el control del planning laboral de los operarios de jardinería y obra civil que nuestra empresa tenía desperdigados en varias instalaciones en construcción. 

   ¿Quién cojones querría llevarse mi queso? 

   Cierto, era un maldito acaparador. Ahora, por lo menos, tenía un día libre y debía aprovecharlo hasta el último segundo. Por supuesto, sabía a qué dedicarlo. Un cadáver requería toda mi atención. 

   A medio pasillo, mientras repasaba mis verdaderas prioridades, noté un calambrazo en la espalda. 

   Me giré en redondo y apareció la cara del jefe sonriendo como si fuera el hombre más feliz de la Tierra. Después de todo, se había deshecho de una empleada conflictiva sin mancharse las manos. 

   —Víctor, ¿Viste ayer por la tele «El hundimiento»? —dijo sacudiendo su deslumbrante Baume and Mercier de veinte mil euros en mis narices. 

   —Sólo veo las noticias, House y el Barça —respondí. Se avecinaba un sermón del estilo: «Todos somos un equipo y remamos juntos hasta la victoria final», eso sí, a mí me dejáis el timón que tengo un calambre en la espalda que no quieras saber—. No puedo con los anuncios, así que no veo películas —aclaré. 

   —¿Pero sabes de qué película hablo? 

   —Creo que sí —dije intuyendo un comentario de lo más interesante—. ¿No será la película de los últimos días de Hitler en el bunker de Berlín? 

   —¡Exacto! —exclamó dichoso—. Pues bien, eso mismo es lo que yo no pienso hacer en esta empresa. 

   Frente aquella alentadora revelación, no supe que decir, por lo tanto, no dije nada. 

   —Me refiero —dijo aclarándose la garganta—, que Hitler cometió un error imperdonable. 

   —Me vienen a la cabeza muchos errores de ese señor. 

   —¡Por supuesto! ¡Claro! ¡Dónde vamos a ir parar! Pero fíjate en esto —se ajustó la correa del reloj antes de continuar—: esa sabandija, porque no tiene otro nombre, sacrificó a su propio ejército movido por una ambición insaciable de expansión y victoria. ¡Eso es absurdo! ¿Qué sentido tiene sacrificar a tu ejército sabiendo que no tienes ninguna posibilidad de victoria? ¡Por el amor de Dios! Eran soldados adolescentes arrojados como langostas en un desierto helado durante el invierno siberiano. Sin ninguna posibilidad ¡Víctor! ¡Ninguna!  

   —Sí, vi la película. 

    —Me refiero —dijo de nuevo—. Que soy consciente de las posibilidades de cada uno de vosotros y del grado de exigencia que se os puede pedir. ¡Nada de sacrificios innecesarios! 

   —Claro. 

   —Pongamos un ejemplo —dijo el jefe ajustándose las gafas por las varillas—. Yo sé, y te lo digo, porque lo sé, que tú trabajas por tres empleados. Así como suena, por tres empleados, que, por cierto, ya no están con nosotros por razones que no vienen al caso. Entiendo, por tanto, que trabajas duro y eso te lo agradezco, y por supuesto te lo voy a recompensar. Confío en ti, Víctor, no lo dudes, y sé que estás plenamente involucrado con lo que haces; y además estoy seguro de que no es un problema de dinero… 

   —Bueno… 

   —No, no… te conozco, y sé que tú trabajarías con igual motivación con un sueldo mejor —dijo con la nariz en alto y los ojos cerrados—. Víctor… te lo agradezco. 

   —Quizás voy un tanto cargado de trabajo… 

   —¡Esa es la respuesta, sí señor! ¡Pídeme lo que quieras! ¡Lo que quieras! 

   —Necesitaría un ingeniero veterano en el departamento, aparte de Mari, claro. 

   —¡No, no, no! Eso no puede ser. Víctor, mañana, si tú me lo pides contratamos a otro becario… venga, mañana hablamos. 

   Dicho esto, se dio media vuelta y me dejó tranquilo como si hubiera atendido, por lo menos, la más urgente de mis plegarias. 

  





   

     

     

   EMBALSAMAR 

    

     

     

   Sólo de pensar que la solución consistía en incorporar otro becario tan resolutivo como Mari, me daban ganas de cortarme las venas ¡Por Dios! Otra mente ávida de aprender a mi costa. En fin, tonterías aparte, mis problemas eran de otro calibre y me esperaban en casa. 

   Salí del edificio con un cigarrillo pegado a los labios y una idea absurda metida en la cabeza. Pensaba que, si bien un problema no desaparecía por el simple hecho de ignorarlo, no menos cierto era que podía arrinconarlo durante un tiempo si me entregaba al efímero y resbaladizo placer de los sentidos. Resolví entonces acercarme a la parada del ciego, por si, casualidades del destino, me encontraba a la chica rubia del bombín pistacho. 

    No tuve suerte, ni frente a su casa ni durante el trayecto a la estación. Ni bombín, ni minifalda, ni pistacho, nada. ¡Ni rastro de Soledad! Solo el ciego permanecía impertérrito frente a la portería de casa con su fardo de lotería colgando entre las manos. Soledad debía estar atendiendo a sus clientes por riguroso orden de llegada y, por supuesto, la madre cocinando un potaje de lentejas para todos los fervientes admiradores de su hija. Así pues, todo perfecto en un día de verano cálido y luminoso. Por otra parte, nunca perdí la esperanza hasta que llegué a la estación de Granollers Centre. 

   Un tanto decepcionado, tomé rumbo a la capital en dirección a mi apartamento, donde intuía que nada estimulante me estaría esperando, más allá de un cadáver en proceso de descomposición. Cuando llegó el tren subí a un vagón intermedio y me senté a resguardo del sol intenso del mediodía. A lo sumo, cuatro pasajeros en dirección a Barcelona. Saqué la novela: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? y empecé a leer. 

   A medida que llegaba a Barcelona sentí, de manera inequívoca, que estaba acumulando un buen montón de problemas. En primer lugar, el año anterior durante el deshielo primaveral, fui responsable de la muerte de mi antiguo jefe en una pequeña presa de alta montaña. Es cierto que era difícil considerarlo un verdadero asesinato; en tanto el muy patoso cayó solito al canal de riego. Ahora, meses después, me obsequiaba con otro caso de homicidio en primero grado o segundo, o qué sé yo; aunque de ninguna manera premeditado, tengámoslo en cuenta. En consecuencia, digo yo, que, con tanto alboroto en la cabeza, ¿quién podría concentrarse en las aventuras de Rick Deckard y sus ovejas eléctricas? De ahí que recliné la cabeza en el asiento con esa paz efímera de quien contempla las interminables obras del AVE Barcelona-Perpignan en un apacible desvelo. 

   A medio camino, puede que en la parada de Moncada i Reixac, subió a mi vagón un joven veinteañero que lucía una puntiaguda crin de caballo de un color chillón anaranjado. Le acompañaba un rosario interminable de tatuajes repartidos por todo el cuerpo. En el cuello, por ejemplo, se distinguía una enorme salpicadura de sangre y en los brazos un desconcertante barullo de símbolos, serpientes y borrones de tinta verde. En cuanto a su vestimenta, recuerdo una camiseta de rallas horizontales verdes y blancas con cadenas de perro colgando del cinturón y unas zapatillas de tela pintarrajeadas con bolígrafo azul. Así mismo, en las orejas le colgaba un buen puñado de arandelas de metal, al igual que atravesaban, con igual estrépito, su ceja y labio inferior. Su extrema delgadez dejaría sin apenas sombra el suelo por donde pisaba. Resumiendo, un tío imposible de olvidar. 

   El joven dudó un instante mirando a ambos extremos del vagón, pues se encontraba justo en la mitad; pero se alejó finalmente en dirección a la cabecera donde lo perdí de vista. Al rato me sorprendió oír una melodía dulce y relajante. Un sonido de flauta que dispersaba el ruido penetrante de los cojinetes del tren. El chico tocaba una flauta de plástico con la maestría de un encantador de serpientes, hasta el punto de conseguir que, Víctor, el ingeniero de hojalata, se estremeciera de la emoción.  

   El chico recorrió los pasillos sin interrumpir aquella seductora melodía hasta alcanzar la cola del convoy. Entonces guardó la flauta en una bandolera de lana sucia y deshilachada y sacó de ella un cubilete de madera con el que empezó a mendigar al resto de pasajeros. 

   Al llegar a mi lado no pude resistirme: 

   —¿De quién es la pieza? —le pregunté. Mi moneda de dos euros golpeó en el fondo del cubilete.  

   El chico inclinó la cabeza agradecido. 

   —No… no… no… no… no… no es de… de nadie… Es… es… es… es mía… mía. 

   Le devolví el gesto de gratitud pensando que seguiría su camino hacia el resto de los pasajeros. 

   —Voy… voy… voy… im… im… impro… improvisando —dijo con una sonrisa radiante de satisfacción—. Pero… pero… pero… pero tengo… tengo cinco… cinco can… can… can… canciones mías… Las… las… las… he… he… he… ti… ti… titulado… «Las… las… las… ba… ba… ba… ba… barri… barri… barri… barri… barricadas». 

   Entendí que no era momento de entablar una conversación profunda y detallada, y le felicité tan rápido como dio por terminada la relación de piezas musicales. 

   —Gra… gra… gra… gracias—. Y se inclinó en una reverencia como si abrazara los aplausos en el mismísimo Palau de la Música de Barcelona. 

   En justa recompensa recibió la generosidad de todos los pasajeros hasta donde alcanzó mi vista. 

   Sacudido por la emoción, sentí que en la medida en que tarde o temprano sería arrestado por la policía, me quedaba algo importante por hacer. Era una sensación conforme le debía algo a ese talentoso desconocido. Un chico que a simple vista navegaba muy lejos de las aguas calmas a las que yo confiaba mi flotabilidad. Un chico que pedía justicia para él y para todos los que como él habían abandonado el truculento y resbaladizo mundo de los objetivos. 

   Por descontado alguien le había convencido de ello con una eficacia demoledora, y según las evidencias, todo apuntaba que ya se encontraba recluido en la más absoluta marginalidad.  

   Las pruebas eran concluyentes y la sentencia inapelable. 

   Entonces, decidí matarla. 

     

     

   De camino a casa me dediqué primero a hacer algunas compras en el supermercado. Compré dos rollos de film alimentario con el que envolver el cuerpo de Miguel, y ya puestos, algo con lo que llenar la nevera. En definitiva, cumplir de algún modo con la rutina diaria y disipar sospechas comprometedoras. Tampoco me olvidé de comprar un tubito de pegamento, al que tenía asignado un destacado protagonismo en la muerte de la dobermann. No iba a negar que era una lista de la compra bastante improvisada —al tun tun si tú quieres—, pero también impulsada por la necesidad. El modus operandi surgió al bajar al andén y ver con estupor los raíles perderse en la oscuridad del túnel. 

   Al llegar a casa abandoné las bolsas en el suelo del recibidor y me planté frente al cuerpo tendido de Miguel. Estaba impaciente por saludarlo.  

   Cogí aire y empecé: 

   —Eres un imbécil de embudo en la cabeza. Te mereces lo peor. 

   Me tumbé en el sofá y encendí un cigarrillo. No quería precipitarme. 

   —Tenemos que hablar. 

   Tenía claro que el tiempo iba en mi contra, pero ¿qué podía hacer con ese cadáver? ¿Dónde meterlo? El congelador era diminuto; y por supuesto, nada de descuartizar un cadáver y después repartir los pedazos en bolsas de basura. No entendía cómo alguien era capaz de trocear un cuerpo humano como si fuera un pollo del supermercado. ¡Qué asco, por favor! Solo con pensar en desmembrar un codo o decapitar un cuerpo me arruinaría el sueño por una buena temporada. 

   A esas alturas, la cuestión prioritaria consistía en deshacerme del cadáver. ¿Pero dónde?, ¿de qué manera? Vivía en una gran ciudad a más de 100 semáforos de la periferia donde era imposible enterrar una simple cajita de gominolas. 

   Por suerte, el cuerpo no parecía hinchado como esos búfalos flotando en el Okavango, aunque en pleno julio y a más de 30 grados a la sombra, eso no tardaría en ocurrir.  

   Me puse manos a la obra, conecté el ordenador y abrí el navegador. Palabras como: embalsamamiento, gases post mortem, cadaverina y otras del ramo fúnebre me podían ayudar en la empresa. No obstante, y aun sabiendo que tarde o temprano sería cazado por la policía, interrumpí las búsqueda en el Google ante el riesgo de posteriores indagaciones del departamento informático de los Mossos d’Esquadra. Así que no me quedó otra alternativa que usar el sentido común, sabiendo de antemano, que nada de lo que hiciera a partir de entonces tendría ningún sentido. 

   En virtud de lo planteado acabé igualmente por leer un texto relativo al proceso de descomposición de los cadáveres. En primer lugar, y no poco trascendental, éstos desprendían olores nauseabundos pasadas las primeras veinticuatro horas. Conforme a esa misma ciencia, llamada «Tafonomía», porque ya puestos, mejor instruirse con cierto rigor, no había riesgo de gases ni burbujeos raros ni pérdidas por otros orificios del cuerpo hasta superado el tercer día. En síntesis, tenía un cuerpo en fase de rigor mortis ganando flexibilidad mientras un verde azulado se extendía por toda la piel. Teniendo en cuenta que era un tipo de lo más aprensivo en lo concerniente al tremedal sanitario, me preguntaba dónde diablos me había metido. 

   Asimismo, respecto al tema de los gases contaba con un margen de tres días antes de crear alarma en el vecindario. Ni loco mantendría ese cadáver más tiempo en mi apartamento. Sin embargo, los efectos se acumulaban peligrosamente. Cualquier medida improvisada, por descabellada que fuera, me resultaba aceptable si con ello conseguía mitigar en algo los efectos de la descomposición del cadáver. 

   En principio debía reducir la «actividad del agua» de los microorganismos saprofitos responsables de la putrefacción de la carne. Para ello cubriría el cuerpo con una blanquecina lámina de sal. En cuanto el agua se hubiera evaporado, envolvería el cadáver con una película de plástico estanca y completamente impermeable. 

   Me puse manos a la obra y diluí trescientos gramos de sal en un litro de agua. A treinta grados de temperatura poco más conseguiría disolver sin riesgo a que la sal precipitase. Agité la botella y derramé el contenido sobre su cuerpo hasta dejarlo empapado como un bacalao en salazón. 

   Con esa calor asfixiante, la sal no tardaría en relucir blanca y cristalizada sobre la piel. En cuanto a las bacterias del interior, no estaba en mis planes interrumpir la putrefacción de las vísceras y los órganos internos. Ni loco abriría su cuerpo como si fuera una ternera de esas que cuelgan en los mataderos. Con una mortaja de plástico bien ajustada habría más que suficiente. 

     

     

   Reconozco que el asunto me dejó con el estómago revuelto. Algo comprensible, dadas las circunstancias. Aun así, tenía un tetrabrik de gazpacho a medio terminar en la nevera. No olía mal y me lo tragué de un sorbo. Ese líquido avinagrado me provocó un espasmo en toda regla. Me gustó. Volví a abrir la nevera con la esperanza de encontrar una sorpresa agradable. Una estupidez, es lo que encontré. Luego me di cuenta de que había olvidado la compra en el suelo del recibidor. Fui a por ella y mientras vaciaba las bolsas, eché un vistazo al comedor con Miguel tan largo como era sobre el parqué. Se me fue una mirada enojosa sobre su cara, de esas que se clavan en el subconsciente en el caso de que estuviera vivo. Por su parte nada que temer. Por la mía un desapego irracional al sentimiento de culpa. Lo confieso. Dos muertos en un año y nada de nada. Quizás, por entonces, justificaba mis actos según una lógica elemental: tú das, tú recibes. A primera vista, tampoco sonaba tan mal: Tú das tú recibes. Incluso sonaba bien. Tu das tú recibes. ¡Joder! Sonaba de maravilla.  

   Absorto en tales reflexiones me despertó el interfono de la calle. 

   Sentí una descarga eléctrica atravesarme de pies a cabeza. 

   «¡La policía!… ¡Mierda!» 

   Descolgué el auricular un segundo después de decidir que no lo haría. 

   —¿Sí? —pregunté. 

   —¡Víctor! Hola, soy Alberto. Me he dejado las llaves en el colegio. 

   —Entra… ¡Brrr! —le abrí la puerta. Era Alberto, el novio del cadáver que yacía en el suelo del comedor. 

   Salí corriendo al descansillo y llamé el ascensor para ganar unos segundos de ventaja mientras escondía a Miguel en mi habitación. Lo abandoné entre la cama y la pared dejando un delator rastro de agua en el suelo.  

   Un minuto después recibía al amigo con la fregona en las manos. 

   —Hola Alberto —lo saludé tan pronto salía del ascensor. 

   —¡Ey!, hola —dijo con un ademán de fastidio. 

   —Nada, hombre, ¿para qué sirven los vecinos? 

   —Soy un desastre. Si me vieran mis alumnos se partirían de risa. 

   —Yo no soy tu alumno y me estoy descojonando vivo. 

   —¡Cállate! ¡No urges en la desgracia, carai! —dijo abatido— Por cierto, tendrás que ayudarme a saltar por el patio de luces. En el piso tengo otro juego de llaves. 

   —¿Estás majara, o qué? ¿Te vas a matar por una mierda de llaves? Oye, tío, ¿por qué no comes algo mientras esperas a Miguel? 

   —Te lo agradezco, pero no me hables de ese cabrón. Miguel ha desaparecido sin decir ni mu. Creo que hemos cortado. 

   —¡No! 

   —Lleva días muy extraño. El jodido se ha esfumado del trabajo sin dar explicaciones. 

   —Quizás le ha pasado algo. 

   Alberto bajó la cabeza con la mirada perdida. 

   —Tienes el suelo mojado —susurró Alberto. 

   —Estaba regando las plantas y mira. Soy un desastre. 

   —Este tío miente más que habla. Oyes. Se cree que soy tonto. Es un jodido marica. 

   Lo zarandeé por los hombros infundiéndole ánimos. 

   —Venga —dije—. Todo se arreglará. Ya lo verás. 

   Alberto mostró una sonrisa de pega. 

   —Si quieres comer algo tengo unos frankfurts y una fabada asturiana de lata. 

   —No estoy para coñas. 

   —Como quieras. 

   —Venga, ayúdame a saltar por la barandilla. 

   El patio de luces enfrentaba los dos lavaderos con un salto al vacío de cinco plantas. Alberto, más idiota que de costumbre, subió a la barandilla con ambas manos sujetas al bajante del desagüe. Lo así por una pierna cuando la otra ya alcanzaba la barandilla de su lavadero. De pronto se quedó paralizado. Se encontraba a cinco pisos de caída libre, y ese idiota se mantenía sobre las puntas de sus zapatos como un compás pivotando sobre una mesa de cristal. Aproveché esa crítica indecisión para aclarar un asunto de vital importancia. 

   —Oye Alberto, ¿miraste el pen drive que te pasé? 

   —¿Pero qué coño me estas preguntando? —masculló con voz temblorosa. El miedo le impedía apartar la mirada del precipicio. 

   —Nada, sólo quería saber si están todas las canciones que me pediste —dije con su pierna todavía descansando en mi barandilla. 

   —¡La leche! 

   —¿Sí o no? —insistí. 

   —¡Que sí, hombre, que sí!… ¡Pero suéltame ya, joder! 

   —Perdona… —liberé finalmente su tobillo acompañado de un grito de coraje—: ¡Pero salta ya coño! 

   —¡La madre que te parióooo! —gritó dando un salto a su fregadero. 

   Las botellas de detergente, el cesto de la ropa y un montón de pinzas saltaron por los aires. A los pocos segundos subió una ráfaga de impactos por el patio interior. 

   —¡Estás loco, tío! —le grité llevándome las manos a la cabeza—. ¡Estas como una puta cabra! 

   Alberto se incorporó mientras se frotaba la rodilla machacada con la cara constreñida de dolor. Y aun así, el muy cretino alegó con una sonrisa patética: 

   —No me gustan los frankfurts. Comeré en casa. 

   —Te digo una cosa: como no encuentres tus jodidas llaves búscate a otro que trabaje de bombero. 

   —No te preocupes, lo tengo todo controlado. Por cierto, esta mañana me he leído un relato con el título: Los ojos de Sebastian. ¿Lo has escrito tú? —dijo Alberto mientras ponía un poco de orden en el lavadero. 

   Me aclaré la voz. 

   —Sí. ¿Qué te ha parecido? 

   —Si no te importa, lo hablamos en otro momento. Solo te avanzo, que si quieres escribir una novela olvídate de tantos adjetivos y tantos adverbios; eso entorpece la lectura, a no ser que escribas como García Márquez. 

   —Lo tendré en cuenta, aunque no se trata de una novela. Son tonterías mías. Hay que matar el tiempo, ¿sabes? 

   —No está mal escrito, de verdad (una muestra de clemencia de manual: era un maldito profesor de literatura), pero les falta carácter a los personajes, sobre todo a ese tal Sebastián. Ese don que tiene cuando mira a los ojos de la gente no tiene porqué significar invalidez emocional. De verdad que parece un tarado programado a la mitad. No sé, ni tonto ni loco; digamos una mezcla inacabada. Dale implicación en sus decisiones; dale carácter, joder. No pasa nada si se equivoca. Todos nos equivocamos ¡Oye!, me gusta ese tal Sebastián. No es más que un pobre diablo. 

   —Vale, vale. —Ya tenía bastante información y tampoco resultaba útil para saber si Alberto me identificaba como el protagonista del relato. De todos modos, se lo agradecí—. Quiero que me des más detalles. Lo hablamos en otro momento. 

   —Sí, ahora me voy a llorar al sofá como corresponde. —Se dio la vuelta y desapareció cabizbajo. 

   —Chao. 

   —Adiós. 

   Parecía claro que Alberto y Miguel iban por separado; al primero lo noté cercano y amistoso, al segundo como un desalmado repartiendo codazos y patadas. En realidad, puede que no hablaran del relato en profundidad; de los personajes reales de la historia, o de un posible homicidio por «omisión del deber de socorro»; sin embargo, llegados a este punto, quién apostaría lo contrario atendiendo que eran una pareja bien avenida. Bueno, menuda sarta de especulaciones baratas. En cualquier caso, Miguel conocía la verdad partiendo de la misma información que Alberto. Sólo existía un modo de saber si Miguel investigó la veracidad del relato tanteando al personal de mi antiguo trabajo. En caso afirmativo, daría por hecho que ambos compartían la misma información.  

   Fuera como fuese, necesitaba adelantarme a los acontecimientos; saber si aquel par de fisgones habían visitado a mis antiguos compañeros de trabajo. Tenía faena por delante. 

  





   

    

   AMIGOS DE TRABAJO 

    

     

     

   Necesitaba saber si mis dos vecinos habían hurgado donde no debían, y hasta qué punto se molestaron en visitar alguna de mis antiguas obras donde encontrar coincidencias con mi relato, Los ojos de Sebastian. 

   De todos modos, no tenía tiempo ni paciencia para elucubrar nuevas teorías conspiratorias. Tampoco tenía mucho apetito. Es más, ¿quién en su sano juicio se pondría a trastear cacerolas con un cadáver tendido en el suelo del dormitorio? Total, que opté por la solución más sencilla y saqué del envoltorio un frankfurt frío y viscoso y me lo tragué en dos mordiscos. Con el almuerzo resuelto me enfundé la chaqueta de la moto y con el casco bajo el brazo bajé al parquing subterráneo del edificio. 

   Atravesé la ciudad hasta llegar a la cumbre de la Calle Panamá. En el último número y tocando el recinto forestal previo al parque de Collserola, se encontraba la obra inconclusa que yo mismo inicié como director de obra un año atrás. Alberto y Miguel conocían el lugar después de comentarles cuatro divertidas extravagancias de sus multimillonarios propietarios en nuestras esporádicas reuniones cerveceras. Deduje, entonces, que Miguel indagaría por ahí en primer lugar. 

   Como era de esperar la construcción de los muros de tierra seguía inacabada. El inmenso jardín había cobrado el aspecto de una pirámide azteca, con sus estrechas plataformas escalonadas y sus imponentes rampas ajardinadas, por donde los cochecitos eléctricos de «golfs carts» subían y bajaban con indecente boato. Asimismo, en su parte superior seguían construyendo la mansión (no menos faraónica que lo anterior), lo cual confirmaba que era un recinto deshabitado. 

   Aparqué la motocicleta justo en la parte baja de la parcela en construcción. A unos veinte metros de distancia, entre los armados de una de las plataformas, divisé una Bobcat removiendo tierra con una cuchara mecánica. Pep maniobraba en su interior muy lejos de parecer una víctima de la reestructuración de personal de la que yo fui máximo responsable a causa de la muerte del director técnico. 

   —¡Pep! —grité con los brazos en alto. 

   Aquel pequeño engendro mecánico se acercaba a gran velocidad zigzagueando entre el abundante material de construcción repartido por el terreno. Frenó en seco a un metro de mí. 

   —¡El señor ingeniero visitando su creación! ¡Ja, ja, ja! —exclamó Pep mientras desbloqueaba el cinturón de seguridad. 

   —¿Qué me cuentas don Culé? —dije con exagerado énfasis. Con Pep todo funcionaba a golpe de aparatosa gestualidad—. ¡La ostia! ¡Liga, copa y champions! ¡Tu Barça de los cojones! 

   A duras penas Pep había abandonado el vehículo y ya celebraba el título de campeones de Europa conseguido ese mismo año en el Estadio Olímpico de Roma. 

   —Fúuutbol club Barcelooona… ¡Barça… Barça… Baaarça! —vitoreaba Pep con los puños en alto. 

   Nos dimos un fuerte apretón de manos como dos rudos colegas de trabajo. 

   —Oye —dijo Pep con su habitual desparpajo—. ¿Qué es de tu vida? ¿Me han contado que estás trabajando en una empresa de Granollers? 

   —¡Qué cabrones! —exclamé con una sonora carcajada— Oye ¿Todavía llevas los calzoncillos del Barça? 

   Pep iba siempre uniformado con la marca oficial del Fútbol Club Barcelona. 

   —Joder, ¿quieres ver los tatuajes de las tres copas de este año? ¡Jaja! ¿Quieres verlos? 

   Sin esperar respuesta, Pep se levantó las perneras del chándal (del Fútbol Club Barcelona, por supuesto) por donde afloraron los tatuajes de las tres copas recién conseguidas. 

   —¡Somos grandes, Pep! —dije al quitarme las gafas de sol—. Con este Barça tienes tatuajes para rato. 

   —Sarna con gusto, no pica, ¡Ja, ja, ja! —respondió éste mientras se retiraba las aparatosas gafas de protección. 

   Pep era un incondicional del F. C. Barcelona hasta límites inauditos. Siempre vestía al completo con la marca del club, ropa interior incluida. Un día, agotado de tanta matraca, le autoricé a grabarse el escudo del Barça en el chaleco reflectante de seguridad. Un tío entrañable de verdad. 

   —Pues nada, quería ver como tenéis el invento —dije echando un amplio vistazo a la obra—. Lo veo muy adelantado. 

   —Y más que estaría si tuviéramos un jefe con dos cojones. Me ha dejado solo mientras el resto de la plantilla trabaja desperdigado por la ciudad. 

   —¿Quién es el nuevo? —le pregunté para avanzar en algo importante. 

   —No lo conoces. Es un pelagatos sobrino de alguien de arriba. ¿Te acuerdas de Abdul? Pues le pilló rezando en la furgoneta y lo despidió. 

   —Vaya… ¿Pero no tenéis ningún jefe intermedio, como era yo? —Los rezos de Abdul me traían sin cuidado. 

   —Sí… éste precisamente. Cuando murió el jefe lo sustituyeron por un idiota que venía de otra demarcación, y a su vez, éste colocó al actual panoli que te comento. Tío, esto es una mierda. ¿Por qué te fuiste? 

   Me cubrí los ojos con las gafas de sol al vislumbrar una línea peligrosa. «Cosas que pasan», le respondí. 

   —Son unos cabrones —dijo Pep ajustándose la gorra del Barça con ambas manos. 

   Por lo visto eran malos tiempos para mis excompañeros, aunque no muy diferente a lo que yo recordaba. Por otra parte, no había venido a tañer la lira a una empresa que ya no me pagaba el sueldo. Así que fui avanzando en lo que importaba de verdad. 

   —Sí claro, ya veo que nada ha cambiado —dije pareciendo interesado. Después añadí—. Por cierto. ¿Ha venido alguien extraño últimamente por aquí? 

   —¿Aparte de las parejitas que vienen a follar en el descampado? 

   —Dejando de lado a las parejitas. 

   —Hace tres o cuatro días, vinieron dos pavos muy cotillas. Pensé que eran inspectores de trabajo, o algo así. 

   —¿Qué querían? 

   —El más hablador vestía con ropa elegante, ya sabes, americana y corbata, pero modernillo —Miguel, pensé. ¿Pero ha dicho dos?, después Pep añadió—. El pavo no paraba de tocarse la melena. Se la hubiera cortado con unas tenazas de partir armados. Me ponía nervioso. 

   Miguel, sin duda. 

   —¿Y el otro? 

   —El otro poca cosa, escuchaba y asentía, pero no intervino casi nada. 

   —¿Qué aspecto tenía? 

   —No sé… un tipo alto, de complexión robusta, pelo rubio y muy corto, casi al rape. De unos cuarenta años con facciones duras y mirada agresiva. Un tipo, que, desde luego, no presentaría a mi novia. Las hay que se pirran por los tipos duros; ya me entiendes —dijo con una sonrisa ladina en los labios. 

   No había duda, Alberto en persona. 

   —Eres el Vázquez Montalbán de la construcción, joder —dije cruzando los brazos en espera de más información—. ¿Qué te preguntaron, así por encima? —tampoco quería apabullarlo demasiado. 

   —Primero se interesaron por la obra. Quién era el responsable, y cosas así. Les hablé del idiota ese y después me preguntaron quien la empezó, y les di tu nombre, pero que ya no trabajabas con nosotros. No sé. Quizás hablé demasiado, jeje. 

   «No lo dudes, amigo». 

   —Tío, que gente más cotilla. ¡Cuantas preguntas! —dije sacudiendo la cabeza de resignación. Me apoyé en la barra antivuelco de la Bobcat disimulando un comienzo de inquietud—. ¿Qué más te preguntaron? 

   —¿Te has metido en un lío? —inquirió Pep. Parecía tener la mosca detrás de la oreja. A veces aquel personaje era capaz de vislumbrar un mundo paralelo fuera de un estadio de fútbol. 

   Bajé la mirada abrumado. Aquellos dos individuos no me eran del todo indiferentes. 

   —Esta mañana una compañera de trabajo se ha cortado las venas en los lavabos —dije—. Imagina donde me encuentro ahora. Llevo varias entrevistas con la competencia y mucho me temo que estos dos personajes comprueban mi currículum. Espero que me hayas dejado como un buen profesional. 

   —Claro, pero el tío de la melena insistía en los detalles del accidente de Israel. Detalles morbosos: Quién presenció el accidente, si hubo algún culpable… Ya sabes, un plasta de cuidado. Los envié a la mierda y se fueron sin rechistar. 

   —Igual son dos abogados de la familia que reabren el caso. 

   Saqué el paquete de Lucky Strike de la chaqueta y le ofrecí un cigarrillo a Pep. 

   —Gracias —dijo. Y se lo plantó en los labios. 

   —Hay quien no quiere ver la evidencia. Israel era un patoso capaz de tropezar con su propia sombra. Resbaló por meter el pie donde no debía y acabó con un buen dolor de cabeza. 

   —Tú estabas ahí —dijo Pep mientras encendía el cigarrillo. 

   —Ya declaré en el juicio. ¿Qué más quieren? 

   —Sacar pasta —dijo Pep, con un tono tan serio como desconocido para mí—. Seguro que a la compañía de seguros le jode pagar la póliza de vida. ¡Malditos cabrones! 

   Pep era un lince en gilipolleces futbolísticas y por lo visto también en triquiñuelas legales. Por descontado no le llevé la contraria. 

   —Oye, ¿sabes qué te digo? —le corté con un gesto de la mano—. Te digo, que si estos picapleitos consiguen un buen pellizco para la familia, mejor para ellos. 

   Maldije aspirando con fuerza el humo del cigarrillo. Ahora Alberto conocía con detalle las causas de la muerte de mi antiguo jefe. Todo cuadraba. Mi relato y la declaración de Pep eran coincidentes. Un hombre apareció con la cabeza partida aguas abajo de la presa de riego y un cuento relataba cómo ocurrió. Alberto sabía demasiado. Alberto sabía, por tanto, por qué su novio había desaparecido y quién era responsable de ello.  

   —Para mí, Israel —dijo Pep recordando viejas rencillas del pasado— era una bazofia humana. Siempre con las bromitas de turno para joderte al final. Aunque es cierto que tampoco merecía morir como una sandía aplastada. 

   —Por supuesto que no —volví a ocultar la mirada tras las gafas de sol—. La familia no tiene la culpa. Ayudemos a la familia. 

   De pronto oímos los altavoces de un coche descapotable acercándose a un saliente del acantilado donde se podía contemplar una bonita panorámica de Barcelona. Un chico y una chica bailaban en su interior. 

   Les seguimos con la mirada sabiendo que no serían ni los primeros ni los últimos en llegar durante la tarde. Aprovechamos el momento para darnos una tregua, fumando, pensativos. 

   Estaba ahí para investigar, pero no exclusivamente. No todo consistía en preguntar, y más cuando ya intuía las respuestas. A esas alturas eliminar el cadáver de Miguel, resultaba tan importante como saber quién podría delatarme.  

   Ante esa prioridad, pensé en aceptar una antigua sugerencia de Pep cuando era su jefe. Por entonces me mantenía tan lejos como pude de las filigranas mecánicas de la Bobcat. Parecía un método infalible de relajación en un trabajo que me intoxicaba el espíritu y el sistema circulatorio. Litros de adrenalina inservible emponzoñaban mi cuerpo. Y aunque en el fondo me apetecía jugar con ese pequeño engendro, no pude aceptar basándome en un principio elemental de supervivencia cuando cuelgan a tus espaldas el peso de la autoridad. Digamos que si no tomas las debidas precauciones, te conviertes, sin darte cuenta, en un cuerpo inerte sobre una mesa de metal. Por desgracia, es así. La estupidez surge de la nada camuflada en un pequeño detalle, y sin apenas darte cuenta, te acaba envolviendo como si fuera una pegajosa tela de araña de la que ya no puedes escapar. Recuerdo, a pocos días de mi incorporación como responsable de producción, las palabras de un aparejador veterano (de otra empresa) que trabajaba en la mansión de la parte alta de la parcela. 

   «No se te ocurra ayudar en eso, ni cargar con lo otro. Ese carro ni moverlo, esas herramientas ni tocarlas», ¿Y eso por qué? —le pregunté desconcertado—. «Muy sencillo; si te pones a su nivel, aunque sea por un acto de repentina curiosidad, te perderán el respeto de inmediato. Luego, como si fuera lo más natural del mundo te exigirán explicaciones por cualquier absurdo motivo, y lo harán como si tuvieran el derecho inalienable de recoger a los niños en el colegio o el de solucionar un encargo personal en horas de trabajo, y eso si tienen el detalle de pedírtelo. Tú prueba y verás». 

   Aquel aparejador docto y santo, era un hombre curtido en mil batallas y victorioso en todas. ¡Cuánto tenía que aprender! 

   Desgraciadamente, aprendí. 

   Quince días después de mi incorporación en la empresa, los trabajadores tomaron el mando del departamento de producción que yo gestionaba con la sutileza de un colega de barrio. Mis propios subordinados, encargados, sub encargados y jefes de cuadrilla hacían su santa voluntad. Decidían el ritmo de las obras sin consultarme, excepto cuando un escollo técnico los superaba. Abandonaban el trabajo sin dar explicaciones, y cuando éstas salían a la luz, hubiera sido mejor no haberlas escuchado. Al final una voz más alta que otra y un tono de colega de toda la vida. ¡Cuánta razón tenía aquel aparejador! 

   Para mi desgracia, pagué la novatada por culpa de un fanfarrón con galones de subencargado. Un estúpido con la dudosa virtud de arrastrar a otros más tontos que él hacia el vertiginoso precipicio del desempleo, y que pese a no romperse en exceso la cabeza, acabó por mellar mi autoridad. 

   Harto de hablar por las buenas, un día los reuní a pie de obra y les puse al corriente del «a, b, c» de la construcción: 

   «A partir de ahora, todo el mundo llevará puesto el casco de protección. Ni excusas ni despistes… El horario es una mierda, lo sé, no hay otro, y quien no lo haya entendido recibirá, a fin de mes, un sueldo también de mierda. ¡Tú, y tú, como jefes de cuadrilla iréis a reventar el pavimento de hormigón de esa jodida obra que hicisteis como el culo! Coged los martillos y el compresor y en dos días quiero ver tierra roja y arcillosa para una buena colección de vasijas de artesanía. El que tenga hijos, que también tenga suegra, o abuela o canguro y si no, que se los invente. ¡Ha quedado claro!» 

   De inmediato me convertí en el jefe más odiado de la empresa. Pasé de hacer la vista gorda a marcar los tiempos con riguroso celo. De permitir descansos entre los descansos reglamentarios, a cumplir los horarios a rajatabla. Nunca más desayuné ni almorcé con ellos. Sus historias personales me resbalaban, y mis oídos, en consecuencia, me silbaban en cuanto me acercaba a las obras. Me transformé en un jefe despiadado esculpido por el cincel de la estupidez humana. 

   Por suerte, la lección bien aprendida no requiere de continuas advertencias. Aun así, uno de los jefes de cuadrilla clamó venganza valiéndose de su prehistórica antigüedad, y haciendo gala de su chapucera y descontrolada fanfarronería, lanzó ante los jefes tantas calumnias, como su lastimera imaginación fue capaz de inventar. Y como suele ocurrir a menudo, una buena decisión a destiempo se convierte en un fracaso anunciado. El resentimiento le llevó a señalarme como el mayor incompetente que había pisado una obra de la construcción, cuando todavía mi ilusión por trabajar estaba dando los mejores resultados. 

   Decidí despedirlo y nadie se opuso. 

   Desde entonces, con el perro muerto y enterrado, todo fue a las mil maravillas. Los ánimos se recuperaron, aunque manteniendo las distancias y negándome por sistema a coger un pico, arrastrar una carretilla o conducir una Bobcat. 

   Pep no era muy diferente al resto de trabajadores, por lo que siempre me mantuve alejado de sus amistosas propuestas. Sin embargo, ahora me encontraba en un escenario completamente diferente. Ya no era su jefe; ahora solo mandaba a una becaria que no me hacía ni puñetero caso. 

   —¿Sigue en pie la oferta de la Bobcat? —le pregunté. Tiré la colilla al suelo y la aplasté con el pie. 

   —¡Por supuesto! —exclamó batiendo los brazos con entusiasmo. 

   Qué poco imaginaba Pep los motivos de mi sorprendente interés por conducir aquel artilugio mecánico. Sin mediar comentario, me senté en la cabina y me ajusté el arnés de seguridad. Pep arrancó el motor. 

   —Esta máquina es muy fácil de maniobrar —dijo Pep—, pero date cuenta de que no tienes volante. Debes coordinar los mandos para el avance y el movimiento del brazo mecánico. Primero dale a esta palanca sin soltar el manillar… así, muy bien. El giro lo haces tirando delante y atrás. ¡Ey!… despacio, no, no, deja esa palanca… primero aprende a desplazarte y después ya moverás la cuchara. Así… ¡No! ¡No, así no, con cuidado! ¡No muevas la cuchara!… ¡No tengas prisa, coño!… ¡Así, muy bien! 

   Maniobrar con suficiente pericia aquel engendro mecánico requería de un tiempo de aprendizaje inasumible por entonces. El tiempo me pisaba los talones si es que todavía no se había abalanzado sobre mí. Conseguí, no obstante, avanzar unos metros y controlar el brazo mecánico y su cuchara articulada. 

   —Eres un fenómeno —dijo Pep secándose la frente con la sudadera del Barça. 

   —¡Esto es fabuloso! Me siento como la Sigourney Weaver acechando al octavo pasajero. 

   Con disciplina y motivación añadida, conseguí excavar una pequeña fosa de dos plazas e incluso tres si la cosa se complicaba.  

    La visita había dado sus frutos, y ya sin más dilación nos despedimos con un fuerte apretón de manos y un deseo de éxitos inacabables para nuestro querido Barça de los cojones. 

   Satisfecho del resultado (con una sola práctica en mi haber) bajé por la Calle Panamá a toda velocidad hasta encontrar el primer disco rojo. La impaciencia por llegar a casa y embalsamar el cuerpo de Miguel me alargó el camino de regreso una eternidad. En lo referente a Alberto: mierda, para resumir. Alberto estaba al corriente de todo cuanto concernía a su difunta pareja. Tenía el enemigo en casa, y por decirlo de alguna manera, dos muertes en una semana era algo profundamente agotador. 

  





   

     

   PARABÓLICAS DESTRUCTORAS 

    

     

     

   Aquel mes de julio fue especialmente húmedo y caluroso, pese a no caer una sola gota de lluvia. Las hojas de los árboles se retorcían en una espeluznante agonía de sed y deshidratación, con las raíces perforando sedientas el agua escondida en lo más profundo del subsuelo de la ciudad. Era un verano tórrido para cualquier ser viviente y mucho más para aquellos cadáveres que llevaban cerca de veinticuatro horas sin respirar. Decidí por tanto desprenderme del cuerpo lo antes posible. A poder ser, esa misma noche. 

   Cuando llegué a casa aparqué la Yamaha en el garaje y accedí por el sótano a la portería del edificio. Pues ahí, con el único objetivo de amargarme la existencia, esperaba el ascensor la señora Antonia y su perrito con su ridículo lazo rosa en la cabeza; un lazo que ni tan solo su dueña podía ver, pues era más cegata que Mr. Magoo. 

   Ni por un millón de euros subiría en esa caja diminuta con ella; antes me arrastraría peldaño a peldaño hasta el rellano de mi apartamento. De ahí que frente al riesgo de quedar prisionero entre sus apocalípticas profecías vecinales, me deslicé furtivamente entre la pared y su expansiva peluca blanca de algodón de feria. No fue posible mejorar la maniobra, y aun así fui cazado como un jilguero entre una nube de perdigones. 

   —¡Víctor!… guapo —dijo la señora Antonia—. ¡Cállate! Cariño, no ladres a Víctor… ¡Cállate, te digo!… ¿Qué no ves que es Víctor? ¡Cállate, Lázaro!… Así, así… muy bien… qué guapo es mi Lázaro… 

   Lázaro era un perro de esos con pedigrí indefinido, de pelo negro y largo hasta el suelo, al que alguien le había aplastado el hocico y recortado las patas a ras de vientre. Era un perro en miniatura que nunca se cansaba de ladrar. 

   En fin, la señora Antonia me había reconocido y no me quedaba otra alternativa que estrangular al perro y acompañarla a ella al hueco del ascensor.  

   —Señora Antonia ¿Cómo se encuentra? —dije inmóvil sin las agallas suficientes para retroceder los peldaños que ya había conquistado. 

   —Hijo, cariño, que Dios te guarde la vista. Suerte que tengo a mi lazarillo que me defiende de los maleantes que viven en esta escalera… ¿Has visto Víctor que gentuza vive en esta escalera? —dijo la señora Antonia mirando al techo y basculando la cabeza hacia los lados—. No te veo corazón… ¿Dónde te has metido? 

   —Estoy aquí señora Antonia… venga mujer ya hablaremos en otro momento, que tenga un buen día. 

   —¡Cállate, Lázaro… cállate te digo…! 

   Subí las escaleras a toda pastilla, pero a medio camino, por el tercer piso más o menos, tuve un flash en mi cerebro. La Señora Antonia me esperaba en mi descansillo con un inmenso vaso de agua entre sus dedos. A su lado, y para rematar la jugada, la acompañaba la mismísima Soledad cuchicheando no sé qué de que yo me cansaba al mínimo esfuerzo. 

   Llegué extenuado al quinto piso confirmando mi descuidado estado de forma, aunque no por ello hacía falta ventilarlo en público como tenía por costumbre esa impertinente del pelo rubio. 

   —¡Lázaro, cállate… no seas pesado… cállate, mi amor…! 

   No podía creerlo… La señora Antonia se me había adelantado con el ascensor cuando ella vivía justo tres plantas por debajo. ¿Qué hacía la muy pesada en mi maldito rellano? ¿Tanto le costaba pulsar el número dos?; mucho me temía que no fue un error de los suyos. La abuela me sonreía mientras se ajustaba la dentadura postiza de su difunto marido. 

   —¡Hijo!, cariño… ¡Cállate, Lázaro! ¡No seas pesado! ¡Qué alboroto estas dando! ¿Qué va a pensar nuestro presidente? ¡Ay, ay, ay! —reprendía con dureza a su perrito Lázaro— Cariño (esta vez a mí), ¿Acaso has subido por la escalera?… Vendita juventud… ¡Ay! Si yo tuviera una juventud como la tuya. 

   Necesitaba recuperar el aliento antes de deshacerme de la señora Antonia y de su perrito Lázaro. Mientras tanto el chucho husmeaba enloquecido por debajo de mi puerta. 

   —¿Qué hueles bonito? —dijo la señora Antonia—. ¡Lázaro, deja de husmear por debajo de la puerta de nuestro presidente… Venga que mamá te preparará tus canelones preferidos cuando lleguemos a casa! 

   —¿Quería algo señora Antonia? —dije con la llave puesta en el bombín de la puerta. 

   —Quiero que sepas que tenemos un problema muy gordo con esos chismes redondos que hay en el tejado. 

   —¿Qué les pasa a las antenas parabólicas? 

   Le di un giro a la llave. 

   —¡El tejado se está cayendo a pedazos… y tú como presidente tienes que dar la orden de que quiten esos chismes horrorosos! 

   —Se trata de una propiedad privada. No puedo sacar las antenas de los vecinos sin un acuerdo de la junta. 

   Abrí la puerta sin acordarme del dichoso perro y su jodido hocico husmeando enloquecido. Lázaro aprovechó la ocasión y se coló corriendo y ladrando, como buen perro tocacojones que era. 

   —¡Vaya! —exclamé—. No se preocupe, ahora le traigo a su perrito. 

   Lázaro husmeaba enloquecido el cadáver en mi dormitorio. El chucho ladraba erguido sobre las dos patas traseras mientras su dueña lo llamaba a viva voz desde la entrada. 

   «Vaya, tenemos un perro policía en el vecindario… Venga chaval, deja ya de joder como siempre o te estrangulo con el lazo rosa que te ha regalado mamá». Lo agarré sin demasiado cariño, que para eso ya tenía a su dueña, y salí pitando de la habitación con la certeza de que encontraría a la Señora Antonia metida en el comedor. 

   Por desgracia no me equivoqué demasiado: la muy cotilla fisgaba en la cocina. Le devolví el perrito y la acompañé a rellano de la escalera. 

   —¡Ay!… mi chiquitín, ¡Los disgustos que le das a mamá…! 

   —Señora Antonia, usted me disculpará, pero tengo que hacer unas llamadas. 

   —¡Lo que tienes que hacer es sacar esas «palabóricas» del terrado que están «desconchando» la pared y después se viene todo abajo! —acabó la profecía con su habitual cara de muñeco diabólico, con la frente fruncida, la boca abierta, los ojos cerrados y la cabeza torcida. 

   —Tenga a su chiquitín. 

   —Ay querido, déjalo en el suelo que no lo quiero malcriar. Es que me tiene frita con tanto pedir y pedir. Después un mal carácter no se puede enderezar… ¿A que sí mi chiquitín? 

   Salimos al rellano y lo dejé en el suelo. Ajusté al máximo la puerta en previsión de otra travesura de Lázaro. 

   —¿Alguna cosa más señora Antonia? 

   —Estamos invadidos por los moros. 

   —¿Invadidos?… ¿Dónde? 

   —¡Esos maleantes ilegales del ático! 

   —Son inmigrantes y están aquí como en todas partes. 

   —¿Vas a quitar las «palabóricas»? 

   —Hablaré con el administrador. 

   —Ese administrador es un inútil que nos ha colado una pandilla de delincuentes. ¡Estamos en peligro, Víctor! 

   —Señora Antonia, este edificio tiene setenta años y necesita una reforma general. El revocado de las paredes del tejado se desprende sin ayuda de las antenas. Hay grietas por todos lados, con o sin parabólicas. 

   —¡Pues yo no pienso pagar los desperfectos del tejado! —exclamó ajustándose la dentadura a punto de salir por los aires—. Se lo he dicho a mí hija… ¡Ay, ay, ay! ¡Lázaro vuelve aquí!… ¡Vuelve te digo! 

   Salí tras el perro decidido a enseñarle los modales que su dueña era incapaz de inculcarle. Esta vez el perro se dio por satisfecho demostrando su talento rastreador de cadáveres y se dio media vuelta al llegar al dormitorio. No lo vi con suficiente antelación; quizás apareció en un punto ciego de esos, pero vaya, que sin mala intención le di un puntapié. Fue un tropiezo más que una agresión, o una manera de aprender que los avisos no se dan en balde. Estaba en una edad muy mala ese Lázaro. 

   Después de rebotar contra la puerta del lavabo, lo recogí del suelo y lo deposité en los brazos de su dueña con mis más sinceras disculpas. La verdad es que no parecía muerto del todo, aunque tampoco parecía muy vivo. 

   —No sé qué decirle señora Antonia… Démosle tiempo y ya verá como volverá a ladrar a la gente desde el balcón… No llore mujer… Venga, que es muy joven (unos quince años de tortura vecinal) ¿Qué me dice? Tiene mucha vida por delante. —Y con toda delicadeza cerré la puerta y puse el pestillo. 

   En el fondo me supo mal por el perro. Lo digo de corazón. Lo feliz que parecía ladrando a todas horas. 

   Bueno, por lo menos, ya me encontraba en casa y fuera de peligro; escondido como un fugitivo peligroso; un asesino que hay que retirar de la sociedad; un replicante de última generación; un Nexus 6 sentenciado a muerte por no haber nacido de vientre de mujer. 

   Deckard me hubiera perseguido hasta la extenuación, incluso hasta lo alto de una azotea abarrotado de parabólicas destrozando el revocado de las paredes. Daría conmigo hasta quedar en pie uno de los dos. 

   Todos los problemas me caían como fruta madura sobre la cabeza. Me sentía agotado, extenuado, viviendo un mundo de pesadilla. Me tumbé en la cama y cerré los ojos con los brazos cruzados sobre la cara. 

   ¡Al diablo con todo! Los hechos eran inamovibles. ¿Qué otras opciones tenía a mi alcance? Pocas, por no decir ninguna. Mirar al frente y organizar una fuga inmediata clamaba a la sensatez. Escuchar la llamada de alerta en bien de mi libertad, o tan fácil como entregarme a la policía antes de caer abatido por un cazador de bonificaciones. Estaba delirando. 

   Al rato abrí los ojos y me incorporé sentado con los pies sobre el cuerpo de Miguel. Un calambrazo me atravesó la espalda. ¡Basta ya! No quería a ese tipo en mi habitación y lo arrastré por los pies hasta el comedor. Por lo menos la sal parecía bien cristalizada, de un color blanco resplandeciente. Además no olía nada mal a cierta distancia; los planes funcionaban. «Sí señor, lo estás haciendo de maravilla. Pasemos ahora al siguiente nivel y envolvamos a este tío con el film alimentario». Empecé por la cabeza repartiendo el plástico con generosidad hasta llegar a los pies. Acabé el primer rollo dándole otra vuelta completa. Al finalizar estiré mi torturada espalda con un ruidoso crujir de huesos mientras miraba embobado aquella grotesca crisálida de la que nunca afloraría una bonita mariposa. 

   Repetí la operación con un segundo rollo para asegurar una estanqueidad absoluta. Al terminar volví a inspeccionar el trabajo realizado y no pude por menos que sentir que había creado una momia grotesca y espeluznante. 

   A pesar de las medidas tomadas con el plástico y la sal de cocina, era innegable que el problema seguía en casa. Debía sacarlo con urgencia, a poder ser antes del amanecer. Así que mientras llegaba la noche, me tomé un tiempo de relax y me encendí un cigarrillo acompañado de un vaso de Jack Daniel’s con sus correspondientes cubitos de hielo. Cualquiera diría que estaba celebrando el éxito de un trabajo impecable. Siendo objetivos, parecía más interesado en los detalles del ceremonial que en la inequívoca tragedia que representaba. Prueba de ello, es que acababa de pegarle una patada a un perro por la sencilla razón de ser un jodido incordio. Por lo tanto, siguiendo el mismo proceder, al día siguiente podría entrar a la panadería y degollar a la dependienta por hablar más de la cuenta, y al salir de la tienda atropellar a un ciclista fuera del carril bici. Concluyendo, era innegable que había perdido el norte de manera definitiva. 

   «¿Es así como se hace, Deckard? Dime…Creo que esto se me ha ido de las manos». 

   Llegué a vaciar las cubiteras antes de agotar la última gota de whisky. Limpié dos veces el cenicero, aunque no sabría decir dónde. El comedor daba vueltas a mi alrededor hasta que caí desplomado junto al cuerpo de Miguel. Me di la vuelta; no quería verlo. Ese sablista parásito con cuerpo de gusano seguía pegado a mi existencia, consumiendo mis fuerzas y mi moral; y el muy cabrón sin necesidad de abrir su ofensiva bocaza. Lo tenía a mi lado y no sabría decir quién de los dos se encontraba en peores condiciones. De manera inapelable el alcohol y el tabaco aceleraron el llenado de mi vejiga. Hice un esfuerzo admirable durante el trayecto al baño. Avancé con la ayuda de los muebles que encontraba a mi paso. Una vez frente al espejo me apoyé en el lavamanos con los brazos temblando del esfuerzo. Conseguí, a pesar de todo, levantar la cabeza. Me miré al espejo y clavé las pupilas a ese desconocido que me observaba desafiante, combativo, con esos ojos de un cobertizo oscuro, apagado, sin ninguna luz en su interior. Siempre negros, cristalinos, asépticos. «¿Por qué siempre son negros, sin luz, sin colores? ¡Son mis ojos, mis propios ojos los que quiero ver! ¡Qué me importan los ojos de la gente! ¡Malditos ojos de Sebastian! ¡Sólo servís para ver el crimen! ¡Quién quiere ver el crimen cuando ya es inevitable! 

  





   

     

   EL NÚMERO DE LA SUERTE 

    

     

     

   A la mañana siguiente me desperté enrollado entre las sábanas con una resaca descomunal. El despertador, por su parte, jodiendo como siempre a las siete en punto de la mañana. Maldije lo acostumbrado mientras salía al comedor a darle los buenos días a Miguel. «Hola capullo, ¿todavía por aquí?» Después me obsequié con una ducha larga y reconfortante entretanto organizaba los planes del día. La resaca se había instalado concienzudamente en mi cabeza. Parecía como si el canto de una azada intentara abrirme la tapa de los sesos. No obstante, y a pesar del dolor, pude llegar a una conclusión razonable: visto que no había eliminado el cuerpo durante la noche, me sentí obligado a mantener la rutina diaria como cualquier empleado comprometido con los objetivos de empresa. 

   Así pues, abandoné el piso con dos aspirinas, un café doble y una banda militar en la cabeza. Alguien golpeaba los platillos a un palmo de mis orejas.     

   Por supuesto rechacé la opción del bicing y caminé sin prisas hacia la estación del Clot. Pasé primero por un cajero automático en cuanto vislumbré las prioridades que gobernaban mi vida desde hacía veinticuatro horas escasas. ¡Maldita sea! Volvería a comprar otro boleto de lotería. 

   Para facilitar las cosas, tan pronto me encontré en las proximidades de la esquina del ciego, estrené una ligera taquicardia. Los latidos me provocaban un dolor punzante en las sienes. Mi corazón bombeaba allí donde más dolía y tanto como pudiera fastidiar. 

   Me acobardé. Me sentí incapaz de llevar a cabo semejante disparate, que además resultaba impracticable con un intenso dolor de cabeza y una flojera descomunal por todo el cuerpo. Pero lo peor de todo no era eso, por supuesto que no, lo peor de todo era, que, aun intuyendo mi arresto en cualquier momento, seguía incapaz de meterme en un burdel y abalanzarme sobre una obsesión llamada Soledad, lo que dejaba en evidencia mi vacilante naturaleza. ¡Maldita sea! ¡Tenía que hacerlo y punto! ¡Ponerle huevos al asunto! Entonces, a cinco metros de la esquina del ciego, di media vuelta totalmente arrepentido. 

   Cambié de acera y entré en el bar de enfrente con la excusa de comprar una cajetilla de tabaco. Necesitaba pensar; llegar a un acuerdo razonable conmigo mismo. Al poco rato salí del bar con las ideas igual de confusas, pero con una decisión firme. 

   —¿Qué hay de bueno para hoy? —le pregunté al ciego. 

   —¿Quieres entrar en el club de los afortunados? —replicó éste dando a entender que sabía muy bien con quién hablaba. 

   —Para eso he venido. 

   —¿A qué has venido, Víctor? —me preguntó con la cabeza muy erguida, sabiendo que estaba hablando con Víctor «el indeciso». 

   «Pues nada amigo… venía a follarme a su hija, si no le importa. ¿Cómo lo ve?» 

   Sin embargo mis palabras dijeron algo distinto. 

   —¿Todavía vende suerte a quienes más la necesitan? 

   —Ese soy yo. Un… 

   —Un hombre que nada sabe —le interrumpí con una sonrisa, que di por seguro el ciego presintió. 

   —¿Quieres el mismo número de ayer? 

   —Por qué no —asentí—. Últimamente no voy muy sobrado de suerte que digamos. 

   —Quien no ve un milagro en el día a día, no merece más suerte que la lotería. 

   —Para ser un hombre que nada sabe las da todas en el clavo —dije sintiendo una sombra de inquietud. Tarde o temprano aquel viejo resabiado metería el dedo en la llaga y yo no iba escaso de heridas abiertas, que digamos—. Deme uno, por favor. 

   El ciego arrancó un boleto del fajo y lo batió a un palmo de mi cara. 

   —Sospecho que no has comprobado el número que te vendí ayer —dijo el ciego con una mueca recriminatoria. 

   —Me ha pillado. 

   —Me lo temía —replicó—. Víctor, ¿por qué compras más lotería sino has mirado la del día anterior? 

   ¡Mierda!… Siempre con el Víctor de los cojones en el intersticio justo de la conversación. 

   —Ese número ya cumplió su función. 

   —¿Y qué tal fue? 

   —Bien —dije a secas. La brevedad en mi respuesta era lo suficiente reveladora como para dejar de preguntar. 

   El viejo detuvo el zarandeo del billete y me lo entregó mostrando una mueca absolutoria. 

   —Este número es muy preciado para mí —dijo con un semblante de orgullo en la cara—. No es un número cualquiera. ¿Entiendes, Víctor? 

   —Perfectamente. 

   Atisbé como se acercaban las oscuras sombras del arrepentimiento, y aun así, deposité un billete de cien euros en sus manos. 

   El ciego reflexionó algo antes de hablar. 

   —Ya sabes mi querido amigo, que no tengo cambio de cien euros. 

   —¿Y qué podemos hacer señor vendedor de la suerte? 

   —Víctor, ya lo sabes desde que has salido del bar de la esquina y desde tú casa en Barcelona. 

   —Gracias… Es usted un hombre que todo lo sabe. 

   Di media vuelta y entré en el portal a la caza de toda la suerte que tuviera a mi alcance antes de ser arrestado. 

   Al llegar al séptimo piso, que era un noveno, aguardé plegado por la cintura unos breves segundos. Cuando recuperé la respiración pulsé el timbre y esperé temeroso de que alguien abriera. 

   Tras la puerta apareció una niña con dos coletas pelirrojas luciendo coloridos adornos de plástico en las puntas. 

   —¡Mamá!… ¡Mamá!… ¡Ha venido el señor del bullying!… ¡El señor del bullying! —gritaba la pequeña. 

   Margarita dio media vuelta y salió saltando y gritando ¡bullying, bullying, bullying! 

   La presencia de Margarita destrozaba mis más inocentes pretensiones, que las tenía, incipientes, pero las tenía; convirtiéndolas en algo sucio y vergonzoso sin otra justificación que las inherentes en un hombre dominado por los instintos primarios. Es decir, estaba allí para hacer el amor con una hermosa mujer de pelo largo y rubio, labios carnosos, curvas vertiginosas y carácter altivo e impertinente; y por tanto, se me hacía incomprensible entender: qué narices pintaba una niña de seis años paseándose por un prostíbulo como Pedro por su casa. ¿Qué manera era esa de llevar un negocio de prostitución? ¿Dónde me había metido? Le daba vueltas y más vueltas hasta que llegué a la conclusión que ninguna respuesta calmaría, ni por asomo, mi inacabable dolor de cabeza. 

   A todo esto, renuncié a sacar conclusiones inservibles y tiré directo a lo práctico: me adentré en la sala de espera con esa incómoda sensación de estar en el lugar equivocado. Todo el valor acumulado hasta el momento desaparecía como el agua de una bañera a la que no atinas a ponerle el tapón. En tanto me sentía incómodamente observado, como si fuera el culo de una luciérnaga dentro de una caja de zapatos, saqué del bolsillo el billete de cien euros en previsión de un desesperado cambio de planes. El bochorno de verme frente a la madre y la niña de seis años me llevaría a pedirles cambio por el boleto que acababa de comprar. Una salida tirando a patética, más cuando no era yo quien practicaba el proxenetismo con una de las hijas.  

   Como era de esperar, la sala bullía de actividad. Los clientes fumaban y algunos sorbían ruidosamente latas de cerveza que la madre reponía con inmediatez. Lo cierto es que esa sala siempre estaba atestada de gente; pero eso sí, una silla vacía llevaba mi nombre. 

   —Hola Víctor —me saludó la madre—. Que sorpresa más agradable. Siéntate, cariño. Ahora mismo te traigo un vaso de agua que hace un calor insoportable. 

   El comentario de la señora Concepción encendió una animada conversación climatológica en toda regla. Por supuesto me negué a entrar en el juego y se olvidaron de mí al poco de empezar. Pero a los diez segundos, más o menos, me levanté de la silla como impulsado por un muelle bajo mi trasero. 

   —Perdóneme, señora… —dije con los ojos entrecerrados haciendo vanos esfuerzos por acordarme de su nombre—, le he comprado un boleto a su marido y no tenía cambio de cien… 

   —¡Qué encanto de chico! —dijo efusivamente la señora Concepción. La sala reaccionó entusiasmada—. No te preocupes, Víctor, ya se lo darás a Soledad en su habitación.  

   Rogué al Supremo que ningún conocido me estuviera observando por un agujero de la pared. Mi incomodidad aumentaba a marchas forzadas, y podía dar fe, que no era un experto en disimularlo. ¿Pero qué tipo de burdel era ese? ¿Qué clase de discreción de mierda daban ahí? ¿Qué putiferio exponía a los clientes como si fuera la sala de espera de una oficina de correos? Solo faltaba que anunciaran el turno de llegada. 

   Sin otra opción que respetar los turno, eché un vistazo a mi alrededor donde pude reconocer algunos clientes del día anterior. Entre ellos contabilicé diez jubilados, unos cinco hombres de mediana edad, tres chavales jóvenes y algo absolutamente desconcertante en una casa de citas: dos mujeres de unos sesenta años que controlaban todos mis movimientos mientras se abanicaban con frenesí. Los saludé con un gesto de cabeza y a continuación encendí el móvil simulando estar ocupado. Por descontado, todos compartíamos el mismo objetivo, y a grandes rasgos, todo me recordaba la consulta del médico, pese a que la cháchara instalada resultaba festiva y coloquial. Aquello se me antojaba una paradoja indescifrable. De todas formas, yo estaba allí para follar con Soledad y todo lo demás me traía sin cuidado. 

   Sin embargo, aquello no fue, ni de lejos, lo más estrambótico del repertorio. Al poco rato apareció Margarita haciendo equilibrios con un inmenso vaso de agua y su querido tablero de ajedrez bajo el brazo. Avanzaba despacio y con los ojos cruzados poniendo sumo cuidado en no derramar una sola gota. Venía a mi encuentro arropada por las enternecedoras miradas de todos los que allí se encontraban, y que acabarían por estallar en aplausos y felicitaciones al finalizar la arriesgada travesía. 

   «Jodida niña, pensé. A ti esto nunca te pasó, Deckard». 

   Cuando llegó a mi posición la felicité con una caricia en la cabeza, dejando de lado que esa niña estaba llegando demasiado lejos. Aquella maldita criatura estaba cruzando el umbral de las emociones que hasta ese momento mantenía controlado en el cero absoluto. No vendría una niña consentida a derribar la fortaleza que me mantenía a salvo de los mayores peligros de la existencia. 

   —Gracias, Margarita —le guiñé el ojo como muestra de gratitud—. ¡Qué bien! Está fresca como a mí me gusta. 

   Muy lejos de lo previsible, Margarita no abrió la boca ni se abalanzó sobre mí como era su costumbre. Se mantuvo obediente como una muñeca de porcelana abriendo y cerrando sus gigantescos ojos azules. 

   —Mmmh… ¡Qué agua más rica! —dije al tomar el primer sorbo. 

   —¿Te gusta? —preguntó Margarita rompiendo aquel inusitado silencio—. Parecías muy acalorado. 

   —¡Qué bien!… ¡Sí señora!… el mejor remedio para resucitar a un escalador de nueve pisos. 

   —Son siete pisos —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. En el noveno vive el imbécil de Marcos que no sabe jugar al ajedrez. 

   Me atraganté aparatosamente con el agua. Los demás respondieron con una risa abierta y sincera a la vez que se cruzaban las miradas llenos de regocijo. 

   La señora Concepción regañó a la inocente criatura desde la puerta de la cocina, como quien riñe un tigre de bengala dándole un toquecito en la cola. 

   —¡Por Dios, Margarita!… ¡Marcos solo tiene siete años! 

   —Lo que yo decía, un imbécil de siete años —replicó Margarita impasible. 

   La señora Concepción volvió a sus cacerolas sacudiendo la cabeza sin querer saber más del asunto. 

   —Quizás, si le enseñas tu misma a jugar al ajedrez, ya no será tan… —le dije con un punto de vacilación. 

   —¿… imbécil? —puntualizó Margarita. 

   Sin duda, a poco que fuera puliendo con el tiempo, ese carácter indómito e irreverente llegaría a superar el manual diabólico con el que se instruyó la hermana mayor. 

   Entonces sin perder tiempo, Margarita abrió la cajita de madera y la colocó resuelta sobre mis rodillas. 

   —¿Quieres jugar al ajedrez? —dijo apresuradamente— Yo juego con las blancas que son mis preferidas. Soledad dice que hay que ser amable con los invitados y ceder las negras porque a todos los hombres os gustan las negras. 

   Preferí no pedir aclaraciones al respecto y dejé que Margarita insertara las figuritas de plástico en las correspondientes casillas del tablero. 

   —¡Venga, no te duermas, jolines! —exclamó. 

   ¡Maldita niña!… A punto estuve de decirle que no sabía jugar. Preferí, sin embargo, no entrar en el club de Marcos y acabé por dejar el vaso de agua en el suelo y ordenar las malditas figuritas en sus correspondientes recuadros. Desvié la mirada al compañero de mi derecha y recibí una mirada de complicidad. 

   —¡Venga Víctor… no tenemos todo el día, jolines! —dijo Margarita dando palmas con su ejército blanco a punto de revista. 

   —¡Venga mujer!… Ya estoy. Ves… la reina aquí y el rey aquí. 

   —¿Pero qué haces? La reina siempre va a juego con su color ¡Qué poco entiendes a las mujeres! Tienes que poner la reina negra en el recuadro negro y el rey negro en el recuadro blanco —dijo cambiándolas ella misma de posición. 

   —¡Venga! Ya lo tenemos —dije mientras consultaba mi reloj de pulsera. 

   Con todas las figuras colocadas, Margarita cogió el tablero con ambas manos, y escaló sobre mis rodillas con el codo clavado en mi clavícula. 

   —¿Estás cómoda? —pregunté con una mueca de dolor. 

   —¡Sí!… je, je. 

   —Por cierto —dije con aire circunspecto—. ¿Cómo tenemos el tema del bullying? ¿Hoy tampoco vas al colegio? 

   —El bullying, pues bien. En el colegio están castigando a los niños que hacen bullying. Ahora los profesores les hacen bullying a ellos. Es un lío tremendo. He decidido quedarme en casa hasta que todo se aclare. Hoy me duele la barriga… ¡Venga empecemos! 

   La madre observaba a su pequeña desde la cocina al tiempo que limpiaba una cacerola descomunal que daría rancho a un batallón de infantería. Como de costumbre, Soledad seguía encerrada en su habitación y Margarita iluminaba con sus ojos azules el pequeño tablero de ajedrez. ¡Aquello no tenía ni pies ni cabeza! 

   Sin darme cuenta la partida había comenzado. 

   Margarita avanzó un peón y acto seguido me mostró sonriente su colección de dientes inacabados. La madre, por supuesto, no facilitaba las cosas atrincherada en la cocina con esa tranquilidad de saber que su hija pequeña jugaba feliz con un nuevo amigo del todo inofensivo. El resto de los asistentes susurraban divertidos a la espera del resultado de la partida. Sabían a la perfección que aquella hermosa niña de coletas pelirrojas, piel blanca y pecosa, y carácter imprevisible y cautivador me ganaría en un tiempo récord. 

   Sin otra opción que asumir aquella inesperada partida de ajedrez y mientras esperaba mi turno para entrar en la habitación de Soledad (la cual estaría entusiasmada de verme), cogí uno de los peones y se lo plante a un palmo de su nariz de muñeca. 

   —Hoy no vas a dar brincos, ¿verdad? —dije con voz severa. 

   —¡Je, je, je! —respondió con malévola picardía. 

   Los presentes, como siempre, atizando el fuego hasta las últimas consecuencias; reían y aplaudían, llevándose la palma las dos señoras con sus exacerbadas muestras de adoración. 

   —Vale, me lo tomaré como un «No» —dije nada convencido. 

   Era mi turno y moví un peón negro por delante del rey. Margarita reaccionó en un periquete y sacó un caballo, después dijo: «CDc3. Te toca». 

   Por descontado, Soledad seguía desaparecida a la par que mi paciencia se agotaba a marchas forzadas. Margarita, mientras tanto, enloquecía de excitación durante el transcurso de la partida. En cinco minutos ya me había saqueado la mitad de mi ejército con la reina incluida. 

   No podía creerlo. 

   En comparación, mi trofeo consistía en dos peones blancos, un triste caballo, y un alfil que ella misma sacrificó para derribar a mi torre. 

   En un principio, los clientes prestaban un disimulado interés siguiendo la partida desde la distancia; pero a medida que la niña destruía mi caótico ejército, se fueron acercando hasta crear una grada concéntrica a nuestro alrededor; sin disimular, ni de lejos, un manifiesto favoritismo hacia mi talentosa contrincante. 

   Sin embargo, lo más esperpéntico de la situación, supuso mi férrea negativa a perder la partida. Aquella niña jugaba como un adulto aventajado. Tampoco yo sabía nada de ajedrez; pero caer en una emboscada tras otra sin apenas verlas venir, no se ajustaba a mis preferencias.  

   Obviando que estaba simulando una derrota piadosa frente a una niña con dientes de leche, tuve la extraña sensación de encontrarme rodeado de un grupo de expertos en el ajedrez. Durante la evolución de la partida, todos, sin excepción, emitían inquietantes ruiditos nasales cada vez que movíamos una figura sobre el tablero. De repente, con mi rey sentenciado a un jaque mate inminente, apareció Soledad en la sala luciendo la majestuosidad de una diosa pagana. Se plantó desnuda llevando un fino pareo de estampados floreados atado a la cintura. Sin rubor alguno y expuesta a las miradas lascivas de los hombres, familiares incluidos, se plantó en medio de la sala e impuso su presencia con un simple gesto de su barbilla. 

   —¿Qué es este espectáculo? —inquirió Soledad, con los brazos en jarra—. ¡Mamá!… ¡¿Esta niña qué hace en casa?! ¡Es qué pareces tonta, mamá! 

   La madre asomó la cabeza por la puerta de la cocina. 

   —¡Ay por Dios, hija mía! Ya conoces a tu hermana. Ni tu padre ni yo sabemos qué hacer para que obedezca —dijo la señora Concepción blandiendo un cucharon enorme en la mano. 

   —Pues igual que se amaestra un potro caprichoso y desobediente —replicó Soledad—, ¡joder! ¡Marcándole los pasos con rigor y mano diestra, y no dejándola asilvestrar como una potranca salvaje! 

   Soledad discutía con su madre, pero miraba en dirección a los dos culpables de aquella conspiración. Los acólitos espectadores se batieron en retirada arrastrando las sillas a la pared. Margarita y yo permanecimos quietos sin mover un músculo. Por mi parte quedaba la partida finalizada, aunque no parecía que esa evidencia llegara a convencer a Margarita.  

   —¡Estoy jugando con Víctor y me quedan cuatro tiradas para ganarlo! —exclamó Margarita con los ojos encendidos de rabia— ¡Espérate tú, o coge al señor Ignacio, que lleva un buen rato esperando! 

   Aquellos dos ejemplares de pura sangre, igual que se amaban con locura, se enfrentaban a cuchillo a la mínima oportunidad. 

   —¡El señor Ignacio entrará cuando yo lo diga! —exclamó Soledad— ¡El señor Víctor entrará ahora mismo ¡Y el señor Víctor tiene que ir a trabajar y no sé qué narices hace por aquí!… ¡Y no se hable más! —ordenó Soledad a un tris de soltar un manotazo contra el tablero de ajedrez. 

   Soledad encandilaba a la vez que aterraba como una hechicera tribal provista de letales maleficios, y despertaba, acto seguido, un incontenible deseo de protegerla. De una belleza insultante y un carácter arrollador. ¡Estaba perdido! 

   A pesar de lo dicho, seguía sin saber cómo eran sus ojos y de qué color resplandecían. No había luz que desvelara el secreto de su auténtico carácter. Esta vez ocultaba la mirada tras unas gafas redondas con los cristales de encarnado rubí, que le otorgaban una inquietante apariencia vampírica. Por tanto, llegué a la conclusión que yo era un recién llegado sin ningún derecho a saber, y mucho menos a exigir favores gratuitos; aunque contrario a toda lógica, Soledad me dejaba colar por delante del resto de clientes. Pero ¿lo había entendido bien? ¿Soledad me dejaba pasar por delante del señor Ignacio? ¿Así por las buenas? 

   Increíble, me encontraba a un paso de pegar el polvo de mi vida, justo cuando un fiambre se pudría en el suelo del comedor ¡Cielo santo! ¿En qué estaba yo pensando? ¡Tenía un cadáver tirado en el piso! y ¡por Dios!, el tiempo corría en mi contra; y no era precisamente Rick Deckard con licencia para matar replicantes y todo el cuerpo de policía cubriéndome las espaldas. 

   —¡Niñas, no os peleéis! —reclamaba la señora Concepción desde la cocina. 

   Ni Soledad ni Margarita escuchaban a la madre. 

   —Cariño, ya jugarás otro día con este señor —dijo Soledad más relajada, aunque sin ceder por ello un ápice de autoridad. Margarita sabía quién mandaba en esa casa.  

   —¡Noooo… no y no! —refunfuñaba Margarita con las mejillas temblando de rabia—. ¡Víctor es mío!… ¡Míiii… oooo! y no te lo vas a llevar hasta que no acabe con él! —A eso, la niña seguía sentada sobre mis rodillas con lo que dio un salto al vacío dispuesta a enfrentarse cuerpo a cuerpo con su hermana mayor. 

   —¡Margarita… no me hagas enfadar! ¡Para empezar, deberías estar en el colegio y no en casa como si fuera un día de fiesta! 

   Margarita contenía la respiración con la mandíbula prieta y los ojos a punto de estallar. Parecía indecisa entre un llanto apagado o un grito agudo e interminable. 

   Quedamos todos en una espera angustiosa, sin poder tomar parte ni por la una ni por la otra. Las dos tenían razón y nadie, en su sano juicio, cometería la estúpida insensatez de mediar en el conflicto. 

   Pero como era de esperar, Margarita acabó abrazada a su querido tablero de ajedrez con los ojos arrasados de lágrimas. Sollozaba con tanto sentimiento y con tan profundo pesar que más de un cliente acabó por contagiarse en la desgracia. 

   —No llores Margarita —dije acariciando unas de sus coletas—. Te prometo que esta partida la terminaremos. Y ya puedes esforzarte muchacha. !Y ehhh! —exclamé con un tono tirando a dramático, casi profético—. ¡Será buena esta! ¡A ver si te piensas que estás jugando con Marcos!… ¡No te digo!… ¡Aquí se juega en serio! 

   Aquel inesperado comentario produjo un efecto balsámico entre los presentes, incluyendo a la madre, aunque sin afectar en nada el rostro hierático de Soledad, que a su vez, nos miraba con inquina como si formáramos parte del mismo complot. Margarita no pudo evitar una carcajada nerviosa, aunque segundos después irrumpió en un llanto que todos bendecimos como el final de la historia. 

   Llegados a este punto, recé para que ninguna de las dos señoritas lo echara todo a perder aireando nuevos reproches. Saqué los cien euros del bolsillo del pantalón y se los mostré a Soledad, como quien tiene una idea genial. Inmediatamente comprendí que era un completo idiota. Ahí estaba yo pidiendo cambio de seis euros para dar carpetazo al asunto; no fuera que alguien sospechara que había venido por un tema de putas. ¿Qué iba a hacer si no? Aquella escena familiar me había mojado la pólvora con mecha incluida. 

   De nuevo Soledad tomó la iniciativa y apartó de un empujón a un cliente arrimado a la puerta de su habitación, el señor Ignacio (un carcamal de armas tomar, del que leeré la cartilla más adelante). Después Soledad me apuntó con su dedo índice en plan ultimátum. Dudé unos segundos, pero cogí mi maletín y el vaso de agua medio lleno que había dejado en el suelo. 

   Margarita y su madre se consolaban abrazadas; los clientes, un tanto confusos, aunque sin rehuir su parte de responsabilidad, se ofrecían para concluir la partida o empezar una nueva, a lo que Margarita respondió con un buen catálogo de lloros y berridos. 

   Ante ese panorama lo más razonable hubiera sido desaparecer, simple y llanamente. Pero entonces ocurrió algo inesperado: se abrió una de las dos enigmáticas puertas siempre cerradas a cal y canto. De su interior asomó un joven obeso con gafas oscuras y gruesos cristales parecidas a las del ciego vendedor de lotería. Vestía con una camiseta negra de los Black Sabbath y lucía una incipiente calvicie con una larga melena nacida en los costados y la nuca. 

   —¡En esta casa es imposible trabajar! —exclamó el joven entre alharacas un tanto ridículas—. ¡Esto es una pena de casa! ¡Una casa de locos! ¡Dios Santo!… ¡Voy a suicidarme si no dejas de llorar, Margarita! 

   Margarita se despegó de su madre tan rápido como dejó su querido tablero en una de las sillas, y se fue presta a refugiarse en la prominente barriga de su hermano mayor con la cara empapada de lágrimas y mocos. 

   —¡Hugo, Hugo, Hugo! ¡Ahhhhh! —sollozaba Margarita dejando perdida la camiseta de Hugo—. Soledad me quiere castigar porque no he ido a colegio. Me ha quitado a Víctor, que es ese señor de ahí que está al lado del señor Ignacio. ¡Ahhhh! ¡Dile algo a Soledad! ¡Tú eres mayor que ella!… Hugo, ¡en cuatro jugadas lo tenía tieso y Soledad me lo ha quitado! 

   —¿Cómo es que no has ido al colegio? —le preguntó Hugo mientras se subía las gafas por el puente de la nariz.  

   Margarita miró de reojo a Soledad y a su madre, en ese orden precisamente, y murmuró con la cabeza gacha: 

   —Me duele la barriga. 

   Hugo parecía buscar entre la multitud a la hermana mayor y a su madre, pero difícil era asegurarlo en tanto parecía más corto de vista que la señora Antonia. 

   —Estoy trabajando y los lloriqueos de una niña de seis años se me clavan en los oídos. ¡Jolín, Margarita! Si te duele la barriga, ¿por qué juegas al ajedrez con los clientes de tu hermana? Tendrías que estar en la cama, ¿no te parece? 

   —Hace mucho calor… —dijo Margarita recuperando poco a poco su natural desparpajo. 

   —¡Margarita! —intervino Soledad antes de entrar en una nueva tanda de alegaciones interminables—. Cariño, coge el desayuno y ponlo en la mochila. Lávate la cara y ve al colegio con mamá. Y dile a la señorita Lucía que tu madre y yo queremos hablar con ella este viernes por la tarde. —Hizo una pausa y extendió los brazos con una enorme sonrisa—. ¡Mi campeona de ajedrez más guapa del mundo! 

   Las dos se abrazaron con una pasión desbordada, como si a esas alturas el vínculo entre hermanas resultara insuficiente; y fue tan largo en el tiempo, que no quedó resquicio de piel en Soledad, sin una buena capa de lágrimas y mocos. 

   Después de aquel efusivo abrazo, Soledad retornó a su cuarto convencida de haber cerrado la operación. Tantas discusiones familiares podrían enfriar el mismísimo infierno; así que fui tras ella con el recurrente temor de quedar excluido. Por fortuna mis temores resultaron infundados. Soledad dejó la puerta abierta a modo de invitación. Cuando estaba a punto de atravesarla, Margarita se apoderó de mi mano y me arrastró a donde su hermano mayor permanecía abstraído en algún pensamiento perdido en su horizonte interior. 

   —Mi hermano está escribiendo un best seller —soltó por las buenas. 

   Todos los presentes miramos a Hugo. 

   —Bueno… bueno… —balbuceó Hugo intentando neutralizar la incómoda filtración de su hermana pequeña—. Solo estoy escribiendo una novela, nada más. 

   —Hugo, dile a Víctor cómo escribes la novela que estas escribiendo desde hace tres años. Dile a Víctor cuántas páginas llevas. 

   La cara de Hugo mostró un rictus de fastidio, inmerso en una conversación que no le apetecía en absoluto. 

   —Unas cuantas, Margarita. Cada día unas pocas más… venga cariño, que estas personas tienen cosas que hacer. 

   —¡Pero, Hugo! ¡Eso no es cierto! No tienen nada que hacer. Se pasan aquí todo el día —dijo Margarita tirando a Hugo de la mano—. Explícale a Víctor cómo escribes tu novela. ¡Va! ¡Va! ¡Vaaa! 

   Soledad volvió a salir de su habitación, pero esta vez se apoyó en el quicio de la puerta como simple espectadora; confiaba plenamente en las dotes de persuasión de su hermano mayor. Miré a Soledad de frente, lo justo para que atisbara mi impotencia ante el entusiasmo desbordado de una niña prodigio de seis años. 

   —Venga Margarita, que tienes que ir al colegio… —insistió Hugo. 

   —¡Víctor! —gritó Margarita cansada de esperar y esperar a que su hermano encarara, por fin, aquel fascinante enigma— ¡Víctor! Yo te lo explico, mira: mi hermano se pasa todo el día leyendo. El tío se ha leído todos los libros que hay en el mundo; pero siempre aparecen nuevas novelas y mamá y yo se las compramos en una librería que huele muy mal para que pueda copiar todos los trocitos que le dé la gana, y así, de una vez por todas, escriba su condenada novela… Tres años llevamos ya, ¡jolines! —Cogió aire y continuó—: ¿A que sí Hugo? 

   Todos los presentes, exceptuando Soledad que había vuelto a desaparecer, esperamos una réplica de Hugo por aquel divertido disparate. 

   —Bueno —musitó Hugo ajustándose las gafas con ambas manos—. La verdad es que Margarita goza de una imaginación desenfrenada. Pero, es cierto, estoy escribiendo o por lo menos lo intento cuando hay algo de paz en esta casa. El ruido no me deja trabajar. —Y finalizó en voz baja, como si hablara para sí mismo. 

   Por primera vez la madre tomó la iniciativa incapaz de ignorar, por un segundo más, la creciente incomodidad de su hijo mayor, y se llevó a Margarita, sin que la encantadora criatura rebelara en público otro tema pendiente. 

   Hugo desapareció cabizbajo en su habitación donde le esperaba su best seller interminable. 

   De inmediato, la sala de espera, o lo que fuera eso, volvió a la normalidad. Todo el mundo ocupó sus posiciones originales, algunos con la mirada perdida y otros comentando los recientes acontecimientos con el vecino de al lado. 

   El señor Ignacio, catedrático retirado de ingeniería —cliente asiduo de Soledad desde que el vacío de la jubilación le mostrara el verdadero sentido de la vida—, que conocí de refilón durante una visita a SL, me indicó, un poco contrariado, después del empujón desconsiderado de Soledad, que podía entrar en primer lugar. 

  





   

     

   EL REY DORADO 

    

     

     

    Entré con el maletín por delante protegiéndome de un esperpento que yo solito había fabricado en mi cabeza. La verdad, y aunque cueste creerlo, nunca había ido de putas y mucho menos me conocía los entresijos de un burdel de barrio, por lo que empecé por echar un vistazo a la habitación. El contraste era espectacular. La habitación de Soledad olía a flores de campo y lucía una decoración exquisita iluminada con una luz cálida y acogedora. Un refugio magnífico para una hechicera que vendía sueños imposibles. Había entrado en otra dimensión. 

   Una luz envolvente de tonalidad morada invadía una habitación enorme llena de muebles y estanterías con figuritas y vasijas de barro, de estilo africano o asiático, o qué se yo; una colección exótica de lejanos países. En el suelo se extendía una moqueta roja de pelo grueso y mullido, a la vez que las paredes se adornaban con estampados psicodélicos de vinilo. 

   Aquella inesperada visión me había distraído al punto de olvidarme dónde me encontraba. Cerré la puerta y seguí observando atrapado por la curiosidad. De pronto, en un rincón, brilló una luz vertical, intensa y azulada por donde crecía la silueta del cuerpo semidesnudo de Soledad. Ésta se detuvo al verme de pie con el maletín de piel todavía entre las manos. Se acercó a una mesa enfrente de una gran cama recubierta de enormes cojines de colores, y se sentó en silencio entre las dos. Sus pechos afloraban por encima de una mesa cubierta con un tapete de fieltro verde, a la vez que me ofrecía una suspicaz bienvenida oculta tras unos cristales oscuros que reflejaban destellos de luz como señales de alerta en la noche. 

   Completamente ensimismado, caí en la cuenta, poco después, que sobre la mesita nos separaba un tablero de ajedrez con sus figuras en perfecta formación. El asa del maletín resbaló de mis manos sonando a cabeza decapitada. 

   Soledad seguía callada esperando a que me recuperara de la impresión. No dije nada. No pude sino asentir con un vaivén de cabeza como si exigiera una explicación. 

   —Si llego a saber que venía a jugar al ajedrez, mejor hubiera terminado la partida con Margarita —sentencié con un sonoro carraspeo. 

   —Margarita es una niña consentida. Su madre la mima en exceso y los clientes por lo visto, también —dijo extendiendo los brazos a ambos lados del tablero—. No lo he hecho por ti, lo he hecho por ella. De vez en cuando le conviene recibir una pequeña dosis de frustración; no le vendrá mal en el futuro. 

   —Sólo tiene seis años —dije en su defensa. 

   —Y que cumpla muchos más —dijo Soledad recostándose en la silla. Cruzó los brazos con la barbilla alta, para dejar claro que no quería hablar más de su hermana—. ¿Vas a sentarte, sí o no? 

   Estuve a punto de dar media vuelta después de ofrecerle un ostentoso corte de mangas. ¡Maldita sea! Estaba allí para follar con ella y no para jugar a los soldaditos. No obstante, permanecí inmóvil abducido por una irrefrenable curiosidad. 

   —¿De qué va esto? —dije señalando el tablero con el dedo—. No me digas que esos viejos vienen a jugar al ajedrez. 

   —¿Para qué van a venir, caballero? 

   Soledad se mordía el labio inferior en un alarde de provocación. De mí dependía esclarecer el enigma. Esa mujer disfrutaba de lo lindo con mi creciente confusión desde el momento en que subí por un cambio de veinte euros. 

   —Pensaba que venían a gastarse la paga de la jubilación en algo más interesante que en echar una partida de ajedrez. 

   —A eso vienen —dijo Soledad sin esforzarse demasiado por aclarar las cosas. 

   —Vienen a ver como una chica joven les enseña las tetas. No creo que vengan para jugar al ajedrez. 

   —Cada uno viene a lo que viene —replicó sin más. 

   A continuación, Soledad se levantó de la silla y abrió una puerta enorme de un armario empotrado que había al lado de la cama. Sacó una blusa semitransparente y se cubrió con ella dejando un amplio escote cerrado por tres botones a punto de saltar por los aires. Luego, regresó al otro lado del tablero. 

   —Hablas demasiado, Víctor. Juguemos al ajedrez y acabemos con esta cháchara ridícula —dijo Soledad—. Pero digo yo —añadió pensativa, volviendo a extender los brazos alrededor del tablero de ajedrez—, digo yo… que alguien te estará esperando en el trabajo. ¿Me equivoco? 

   —Yo no he venido a jugar a nada. He venido por… por —balbuceé un instante incapaz de encontrar las palabras correctas—. He venido a follar contigo —dije al final—. Yo creía que te dedicabas a la prostitución. ¡Qué coño me importa a mí el ajedrez de los cojones! 

   —No te exaltes amigo; mantén la calma. Antes lo has hecho de maravilla. Te he observado en el comedor y sabes tratar a los niños bastante bien. Eso no es nada fácil. No lo estropees ahora. Por cierto, ¿te parece divertido gustarle a una niña de seis años?… ¡Eh… Víctor! ¿Te parece bonito, Víctor? 

   Esa manía de soltar mi nombre en el intersticio justo de la conversación me mortificaba el alma, lo dijera el padre o la hija. Sobre Margarita, nada que objetar, pero en boca de Soledad notaba el maldito don acercarse como un tren de mercancías con los frenos rotos. De igual manera, un comentario hiriente o una situación violenta, encendía las luces en mi cabeza con aquella premonitoria clarividencia de encontrarme frente a un alma mezquina o la bondad personificada y, puedo jurar, que esa familia, con el Víctor siempre en la boca, lo conseguía de lleno. Sin ninguna duda, La Familia Addams me alteraba los nervios. 

   —Me parece estupendo —dije respecto a Margarita—. Me merezco una oportunidad. 

   Soledad pasó de mi comentario y giró el tablero dejando las piezas blancas en mi lado. Apartó su lacia melena por detrás de las orejas y me indicó que podía empezar de inmediato. 

   —Yo no he dicho que quiera jugar al ajedrez. —Y acto seguido me levante de un salto con el maletín en las manos. 

   —Si quieres llevarme a la cama tendrás que ganarme tres partidas, y para eso tendrás que ganarme la primera —dijo enarcando las cejas. 

   «Oye Deckard, la voy a matar… Tú dame la prueba de que no es humana y me la cargo». 

   Volví a sentarme después de dejar caer el maletín desde la altura de mi hombro. Luego, me aclaré la voz dispuesto a disipar malentendidos: 

   —¿Dices que si te gano tres partidas puedo pasar una noche contigo? 

   —No, amigo… No me hagas reír. Bastante premio vas a tener durante cinco minutos escasos. 

   —¡Vaya! Soy muy malo jugando al ajedrez. ¿No podríamos saltarnos las normas por una vez? 

   —¡Mamarracho! —exclamó dando un fuerte golpe sobre la mesa—. ¡Pero tú quien te has creído que soy! ¡Eh! ¡Quién te has creído que soy!  

   Por un momento parecía que la señora de hielo, la divinidad personalizada, la vampira de Granollers, empezaba a descender al mundo de los mortales. 

   —Está bien, como quieras. Tengo las blancas y empiezo yo primero —dije. 

   Sin demorar más aquel preámbulo inacabable, moví un caballo por encima de la barrera de peones. ¡Por dios! Necesitaba un salto de caballo para desahogarme. 

   —Cada jugada tiene un tiempo límite de treinta segundos —intervino Soledad—. Esas son las reglas. Si juegas rápido y con acierto tendrás alguna posibilidad. Dale al pulsador después de mover —ordenó—. ¡Venga!… ¡Dale al pulsador! 

   Le di un manotazo al pulsador del reloj que tenía a mi izquierda. Soledad frunció los labios reprobando mis modales. Después abrió la boca con la mandíbula tensa, en plan: «te van a quedar muchas ganas de volver aquí, amigo», y avanzó un cuadro el peón que protegía su rey. 

   —E6 —dijo Soledad con la apatía acostumbrada en cuanto se dignaba a abandonar el sarcasmo. Después pulsó el botón de su cronómetro con suavidad. 

   La miré fijamente a los labios sintiendo una ambigüedad desconcertante. ¿Qué hacía yo, por favor, jugando al ajedrez a esa hora y con esa chica, mientras mis compañeros de SL se peleaban desde hacía rato con el ordenador?; sin contar, por descontado, con el problemilla que tenía tirado en casa.  

   Cogí el peón del alfil y lo adelanté dos casillas. 

   —El peón del alfil de mi izquierda lo subo dos casillas por delante de donde se encuentra ahora —dije atento a sus redondas gafas color rubí. Le di después un golpecito delicado al pulsador del cronómetro. 

   —¿Me estás vacilando? —inquirió Soledad golpeando el tapete con los nudillos—. ¡No tienes ni puta idea a qué estás jugando! 

   —Quítate las gafas —dije con mis dos índices apuntando a su cara. ¡A eso estaba jugando! 

   —¿No tienes bastante con verme las tetas? 

   —No. 

   —Te toca —musitó volviendo su atención al tablero. 

   Soledad había movido un peón ¡Qué más daba dónde y con qué intención! 

   La tía se las daba de dura, así que dije: 

   —¿Esta vez no dices «R2D2 o C3PO»? 

   —Te toca —insistió sin mirarme siquiera. 

   Soledad no me dejaba jugar a mi manera. Pues no, la señora de las tetas rebeldes quería jugar al ajedrez como los profesionales de verdad, con el rigor y la seriedad de un campeonato oficial y con tres botones del escote a punto de saltar por los aires. 

    Moví otro peón por mover algo sabiendo que no merecía la pena pensar lo más mínimo. No tenía ninguna posibilidad, aunque quizás podía retrasar la derrota protegiendo al rey con una sólida barricada de peones a su alrededor. Le di al cronómetro. 

   Sin pensarlo dos veces, Soledad desplazó un caballo saltando por encima de su barrera de peones. Esta vez dejó de decir palabras raras y disparó mi cronómetro. 

   —Te toca —dijo. 

   —No tengas tanta prisa, ¡por dios! Me quedan treinta segundos. Necesito pensar —dije mostrando algo de interés por aquel disparate. 

   Soledad soltó un ruidito nasal y siguió mirándome con indolencia. Aproveché los segundos del reglamento para dar un vistazo a mi alrededor y analizar por qué demonios estaba jugando una partida de ajedrez. 

   —¿Por qué siempre llevas gafas de sol? —le pregunte pendiente del cronómetro. 

   —No siempre llevo gafas. 

   —Nunca te he visto los ojos. ¿De qué color son? 

   —No es de tú incumbencia. 

   —¿Por qué? 

   —Te toca —dijo señalando con el dedo el cronómetro. 

   Moví otro peón hacia delante y pulsé deprisa el cronómetro como le gustaba a la señora. 

   —No me extraña que mi hermana pequeña te gane sin pestañear. No vas a durar ni un minuto. Movió otra vez el caballo y accionó la palanca. 

   —Si apuro los treinta segundos del reglamento puedo alargarlo bastante. 

   —Te quedan dos minutos siendo generosos. 

   —Quítate las gafas. 

   —Te toca. 

   —Me quedan veinte segundos. 

   —Tú sabrás cómo te gusta perder el tiempo. 

   No respondí, pero me guardé la réplica para mejor ocasión. Aproveché, sin embargo, los treinta segundos del reglamento para darle otro vistazo a la habitación. Aparte de las figuritas de barro y los platos de cerámica de origen desconocido, sobresalía una librería atestada de libros sin apenas espacio para insertar entre ellos una simple hoja de papel. 

   —Te toca —insistió Soledad. 

   —Ya voy… así no hay quien pueda concentrarse —me quejé ante tanta insistencia—. Venga, ¿te va bien el alfil aquí? 

   Le di al cronometro y antes de levantar la mano de la palanca ya tenía el alfil expulsado del tablero. Soledad me había fulminado un alfil con un miserable peón atrincherado. 

   Levanté los brazos abrumado. 

   —Ese peón, ¿dónde estaba? 

   —No voy a responder ninguna de tus preguntas estúpidas —dijo Soledad. Luego guardó mi alfil blanco detrás del cronómetro y activó mis treinta segundos. 

   Cuando Soledad retiró mi alfil abatido, caí en la cuenta de que detrás del reloj se alineaban tres peones de colores de unos cinco centímetros de altura. 

   Forcé la mirada en ese rincón oscuro de la mesa. 

   —¿Es mucho preguntar qué significan estos peones de colores? 

   —¿Te gustan? —preguntó Soledad aparcando por un segundo su antipatía natural. Después, como haciendo un gran esfuerzo por tomarme en serio, se rascó la frente y volvió a echarse el pelo por detrás de las orejas—. Cada color representa una victoria —continuó—. El amarillo es el premio por ganarme la primera partida; el naranja por ganarme la segunda y el rojo es el premio final, el que todos los clientes anhelan sin conseguirlo jamás, aunque insistan un día tras otro. 

   —Entiendo, hasta que no consiguen el peón rojo no se acuestan contigo. 

   —Correcto, aunque no siempre. Por ejemplo, las dos señoras que no callan ni bajo el agua venden sus trofeos a conocidos o familiares. Eso lo tengo permitido como incentivo. No me preocupan. Son buenas jugadoras, aunque no lo suficiente. Otros, como mi tío y mi abuelo, y algún que otro familiar, juegan para alardear en el bar con sus amigotes; pero tampoco han conseguido ganarme tres veces, ni creo que lo vayan a conseguir jamás. El resto, podríamos decir, que son los clientes con un objetivo sexual claro, vienen a follarme sin cortapisas. Algunos incluso a hacerme el amor, aunque todos, sin excepción, se gastan el dinero sabiendo que lo más probable es que lo pierdan. Luego regresan a sus casas desconsolados, aunque les resulta en el fondo un coste aceptable si tenemos en cuenta el premio que está en juego. Y así un día tras otro lo vuelven a intentar. 

   —Muy bonito —confesé—. ¿Pero no sería más adecuado ofrecer un peón amarillo, una torre naranja y como último, por ejemplo, un trofeo más acorde a una gran gesta como un rey dorado? Más importante un rey dorado que un peón rojo para simbolizar una gran victoria. 

   —Un rey no necesita talento alguno para cumplir sus deseos. Un rey ordena y es obedecido. Sólo los miserables, los pobres y las clases bajas, como los sufridos peones, deben luchar por sus objetivos. Y como en la vida misma; son objetivos inalcanzables. Pero si por alguna remota casualidad lo consiguen, entonces, querido ingeniero, se merecen los laureles más deseados, y en este caso, el color rojo es el más acorde al frenesí del amor y a la sangre derramada, aunque Margarita no entienda de esas sutilezas, por supuesto. 

   —¿Imposibles? Quizás para mí… me refiero, claro está si jugamos al ajedrez —corregí de inmediato—. Pero, dudo mucho que seas el único talento de esta ciudad, ni quizás el mejor de todos. Tarde o temprano la colección de marcianitos rojos cambiará de propietario. 

   —Te toca —dijo Soledad. 

   Sin duda, mi alegato la incomodó al punto de recuperar su particular arrogancia. Saqué la reina a tomar el aire y accioné el cronómetro. 

   —No te veo muy concentrado en la partida —dijo Soledad—. Qué manera más tonta de sacrificar una reina. Te mato la reina con el alfil que estaba a su lado. 

   —¿Te han ganado alguna vez el peón rojo? —le pregunté sin importarme un carajo mi estúpida reina. 

   —Por el momento, no. 

   Soledad cogió un peón amarillo, otro naranja y uno rojo de una pequeña bandeja dorada detrás del reloj y los alineó en el canto de la mesita. 

   —Todos tus amigos del comedor tienen un peón amarillo. Tú eres el único que no lo tienes ni lo vas a conseguir por mucho que insistas —dijo con una sonrisa perfectamente simétrica y deliberadamente cruel. 

   —¿Por qué me odias? —le pregunté. 

   Con la punta del dedo Soledad balanceaba el peón naranja sobre el canto de la base, a la vez que humedecía sensualmente los labios. 

   —No me quitaré las gafas porque mi padre sospecha algo terrible de ti —dijo derribando el peón sobre el tapete verde—. Mi padre es un hombre muy observador e inteligente. Parece ausente detrás de sus gafas negras de ciego, pero nada más lejos de la realidad. Te conoce desde que empezaste a trabajar en esa empresa de ingeniería. Sabe quién eres mejor que tú mismo y, la verdad, no me gusta lo que cuenta de ti. —Colocó el peón naranja entre el amarillo y el rojo, así como si ordenara la composición cromática del más frío al más cálido, y añadió—: Y, no… no sufras por mí, querido; nadie se ha acostado conmigo gracias a un juego de mesa. 

   —Resumiendo, soy un monstruo de feria. Pero volviendo al tema de los peones. No entiendo cómo puedes estar tan segura de ti misma. Has dicho que todos tienen un peón amarillo. Eso significa que has perdido un montón de partidas—. Me refiero —puntualicé—, que si te han ganado una primera vez, no tardaran en hacerlo una segunda y una tercera hasta conseguir el peón rojo. Todo es cuestión de tiempo. 

   —¿Quién ha dicho que me hayan ganado? —Apresó con fuerza el peón amarillo de la mesa, y dijo—: ¿Quién ha dicho que me hayan vencido alguna vez? ¿Eh?… ¿Te crees que esa pandilla de aficionados sabe jugar al ajedrez? —dijo mostrándome el peón sobre su palma—. Este peón es un señuelo irresistible. Un cebo del que nadie puede escapar. Ganan la primera partida, pero nunca más lo vuelven a conseguir. ¡Ja!… Te toca amigo, no pierdas la concentración. 

   Reconozco que ahí me desconcertó. Soledad parecía una mujer bastante humana; muy lejos de la frialdad ferromagnética de una jodida mutante. Parecía incluso una mujer programada con una extensa colección de sentimientos, que podrían perfectamente superar la escala modificada de Voigt-Kampff (especial para detectar androides de última generación). Podría incluso confundir a un experto cazador de bonificaciones como era Rick Deckard, y que, aun siendo el mejor Blade Runner, estoy convencido que hubiera sucumbido como el más incauto de los novatos. 

   —Sigo preguntando lo mismo —insistí con obstinación—. ¿Qué pasa, digo, si te enfrentas con alguien bueno de verdad y pierdes la última partida? 

   Soledad se desabrochó el botón superior de la blusa como la primera de las posibles respuestas. 

   —¿Qué haría, entonces? —inquirió con una cínica sonrisa en los labios—. Pues me abriría de piernas como una perra en celo suplicando ser penetrada por ese ser superior. 

   —Te toca… —dije como si tuviera una piedra obstruida en la garganta. 

   —¡Ja, ja, ja! —Soledad se reía de mi cara de idiota. 

   El corazón me latía desbocado. Necesitaba quemar la testosterona que había ido acumulando desde el día que la conocí y que de no darle salida con urgencia, acabaría provocando una auténtica desgracia.  

   —Quítate las gafas, por favor. Necesito verte los ojos. 

   —Mi padre te conoce y estoy prevenida; sin embargo, insiste en traerte a casa. No lo entiendo. Tengo que consultarlo con él antes de enseñarte mis ojos. Él siempre sabe lo que tengo que hacer. Mi padre es un hombre sabio. 

   —Estoy convencido de ello —dije derribando mi rey blanco sobre el tablero. 

   Salté de la silla y recogí el maletín. Me dirigí a la puerta dejando a Soledad regocijándose en su sucia victoria. Ni se dignó a levantarse. No dijo nada, ni siquiera un adiós, o un vuelve cuando quieras. 

   Agarré el pomo de la puerta imaginando que se trataba de su terso y delicado cuello. Mujeres como ella se amaban hasta perder la razón, incluso después de caer en un insondable pozo de rencor. Soledad era mi Rachael Rosen particular. Una replicante perfecta sin fecha de caducidad. 

    Pero no pude evitarlo. ¡Maldita sea! Me giré en redondo para seguir contemplándola el resto de mi vida. Me sentía atrapado en el angustioso deseo de lo inaccesible, del dolor a la indiferencia… Necesitaba volver a verla tan rápido como cruzara el umbral de su puerta. ¿Qué excusa urdiría para volverla a ver? ¿Qué pretexto inventaría para entrar de nuevo en su habitación?… Ella seguía recostada en la silla con las piernas ligeramente abiertas mientras jugueteaba con sus pequeños peones de colores. 

   —Dime, ¿Cuántos clientes han conseguido el peón naranja? —le pregunté incapaz de dar por finalizada la discusión. 

   —¿Estás preocupado por mí, querido ingeniero? 

   —¿Cuántos? —insistí. 

   Soledad se levantó de la silla fingiendo indiferencia ante aquella incómoda pregunta. 

   —¿Quieres saber cuántos? —dijo Soledad ocupada en colocar las piezas en el tablero. 

   —Alguien te ha ganado, ¿no es cierto? —afirmé con satisfacción. Aquello suponía mi merecida venganza. 

   Soledad ordenaba mi rey derrotado en la cuadrícula negra. Su rubia melena se precipitó al vacío ocultando los carnosos labios que hasta el momento no habían tenido la necesidad de mentir y mucho menos de disculparse. 

   —Uno —musitó Soledad. 

   —¡No fastidies! —exclamé— ¡Existe una persona en esta ciudad que sabe jugar al ajedrez! 

   —No me asusta lo más mínimo. ¿Qué te crees? 

   —Yo creo que le temes. Es mejor que tú, ¿verdad? —repliqué con satisfacción—. Acuérdate de esto: ten preparada la cama con las sábanas limpias; nunca se sabe cuándo puede entrar por la puerta un ser superior. 

   —Por mi parte, puede venir cuando quiera. Tuvo suerte; nada más. 

   —Mañana vendrá, o quizás al siguiente, o al cabo de una semana. Saldrás de esta preciosa habitación y allí le encontrarás jugando con tu hermanita. 

   —No te preocupes por eso. Mi padre le corta el paso cada mañana. 

   —Claro, claro… Ahora lo entiendo todo —dije con la mirada perdida en el reflejo encarnado de sus gafas oscuras. 

   —Somos una familia muy unida. Juntos hasta la muerte —replicó Soledad. Descolgó de un perchero vintage el bombín de color pistacho, se lo caló un punto ladeado y me miró burlona con la tez en alto. 

   —¿Por qué no me has dejado ganar? —le pregunté agarrando con fuerza el pomo de la puerta—. Me hubiera gustado tener un peón amarillo como el resto de tus clientes. 

   —¿De verdad quieres saberlo? 

   —Sí. 

   —Porque no quiero verte nunca más por aquí. 

  





   

     

   ¿BRINDAMOS? 

    

     

     

   Después de tan agradable comentario, de ese final tan desastroso como espantosamente predecible, salí de aquella cueva de bruja insoportable e impúdica como un miserable peón abandonado. En esa habitación no descubrí sombreros negros ni puntiagudos, ni escobas de madera anudadas y retorcidas; pero juro por Dios que allí vivía la bruja perfecta para alimentar una bonita hoguera en la plaza de la Porxada de Granollers. Y para rematar la faena, con sólo atravesar aquella morada del mal de amores —quizás el único mal que se cura con brujería, pues de ahí proviene—, me encontré en la puerta al señor Ignacio con los dientes rechinando de excitación. 

   —Es su turno, jefe —le aticé señalando con el pulgar. 

   —¿Quién ha ganado? dime…, ¿quién ha ganado, eh? Pareces un chico espabilado, ¡je, je! ¿Ya tienes tu peoncito amarillo? 

   El profesor octogenario de electrotecnia no me había reconocido, quizás le fallaba la memoria, o es que nunca llegó a recaer en mi presencia. Entiendo que al hombre le quedaban cuatro días mal contados y no iba a perderlos en asuntos de ingeniería durante sus escasas visitas a SL, y menos con Mari aturdiendo con sus perfumes alucinógenos y sus largas piernas aflorando bajo faldas cortas. De cualquier manera, y según contaban exalumnos compañeros de SL, como José, por ejemplo, ese hombre fue un tirano irreductible; con lo que no quería darle gusto a resolver su morbosa curiosidad; aunque solo fuera para joderle con un Quid pro quo en memoria de las víctimas que granjeó en la universidad, y mucho menos en una casa de citas. Sin embargo, se trataba de un octogenario con los mismos instintos básicos de un servidor, por lo que arrinconé mi frustración momentánea y me incliné hacía su poblada oreja: 

    —He venido a cobrar mi peón rojo. ¿Cómo lo ve? 

   El señor Ignacio no daba crédito a mis palabras. El pobre fantaseaba con la posibilidad de ser el siguiente en alzar la bandera de los campeones. «Su punto débil son los peones, le dije. Derribe sus peones y esa chica le hará el hombre más feliz de la Tierra». El señor Ignacio me escuchaba con los ojos haciéndole chiribitas y una mueca espantosa de las que te hacen dudar de la conveniencia de llegar tan lejos en el calendario. De todas formas, conmovía sólo con verlo ante la posibilidad de ganar el inalcanzable peón rojo. 

   De pronto se abrió la puerta del recibidor de donde apareció Margarita corriendo y chillando como una loca. Quizás me encontraba en su trayectoria, y acabó dando un salto al vacío que no tuve más remedio que rellenar. 

   «¡Víctor, Víctor, Víctor!, chillaba Margarita. ¡Papá lo ha conseguido! !Lo ha conseguido!» 

   Cuando por fin pude dejarla en el suelo, salió disparada hacia la habitación de Hugo sorteando las piernas de todos aquellos que se habían levantado contagiados por la emoción, ignorando por completo de qué hablaba aquella criatura enloquecida. 

   Cuando abrió la puerta de su hermano, le obsequió con uno de sus gloriosos chillidos, agudo y penetrante y de una duración interminable que Hugo agradeció por ser, el oído, el único sentido que le quedaba en buen estado de servicio. 

   Para completar el embrollo, la mujer más hermosa del mundo apareció por una de las puertas con los pechos desnudos y un bombín color pistacho cubriendo su larga y rubia melena. Margarita, al ver a su hermana se abalanzó sobre ella chillando, chillando y chillando. Su padre lo había conseguido. 

   Mientras el circo continuaba, apareció la madre asfixiada por la puerta del recibidor. Se metió corriendo en la cocina y sacó una botella de cava de la nevera. Ésta acabó en manos de un parroquiano de confianza, quizás algún familiar o quién sabe si uno de esos vecinos incondicionales desde que Soledad cumpliera los dieciocho, o diecisiete, o vete a saber si dieciséis ya puestos a imaginar barbaridades acorde al conjunto entero. Le rogó que la descorchara mientras ella iba a por unos diminutos vasos de plástico de esos de café. Brindamos todos, yo incluido, para celebrar que el cabeza de familia lo había conseguido. Al parecer, después de varios años de inacabables solicitudes a la Organización Nacional de Ciegos, aquel hombre misterioso y tenaz, especialmente en joderme la existencia, había conseguido un práctico mostrador portátil de color verde con tres patas abatibles para exponer su mercancía. 

   Llevado por una de mis habituales incongruencias, aproveché la confusión general para dejar el billete de cien euros —que todavía conservaba intacto, pues no había pagado ni el boleto ni la partida— debajo del vaso de café, y dado que no había mesa ni muebles alrededor, lo abandoné en el suelo en una esquina del recibidor. 

  





   

     

   UN CAFÉ, POR FAVOR 

     

     

     

   Pasaban de las diez de la mañana cuando volé escaleras abajo por ese oscuro y retorcido termitero de nueve pisos. Al llegar a la calle, casi me tropiezo con el ciego y su nuevo artilugio de tres patas de color verde. El hombre sonreía satisfecho de sí mismo. No tenía escapatoria. Ese viejo entrometido sentiría mi presencia por mucho que me escurriera entre los peatones. Sin un plan a medida, ¿qué otra cosa podía hacer? 

   —Le felicito… No vea el revuelo que se ha montado en su casa —le expresé de manera sucinta. 

   —Quien resiste, gana, Víctor —soltó el ciego proféticamente— ¿Entiendes a qué me refiero? 

   ¡Otra vez! Ese Víctor ahí metido para joderme de lleno ¡Maldito ciego! Eso apuntaba a una conversación del calado acostumbrado. 

   —Su hija tiene un concepto equivocado de mí, y usted no ayuda mucho a mejorarlo. —dije. 

   —Soledad es muy joven y tiene mucho que aprender a pesar de su portentosa inteligencia. Ten paciencia con ella, y el día que le ganes una partida, sin derrotarla, Víctor, ese día mi hija te enseñará el alma. 

   —Me da la sensación de que sus hijas son de otro planeta, tanto la pequeña como la mayor —puntualicé recordando el episodio de Marcos—. Pero si hablamos de su hija mayor, la que juega al ajedrez en pelotas, también le digo que no encajo demasiado en su grupo de amistades. Vaya, que me odia, directamente.  

   El ciego mostró una expresión risueña que delataba cierta responsabilidad en el problema. 

   —No llegarás nunca a nada si te rindes a la primera —dijo el ciego—. A ti hay que darte un empujón tras otro para que no te detengas. Cada día veo gente como tú cruzando la calle en la dirección equivocada. Pero ¿Qué puede hacer un pobre ciego que nadie escucha? Dime Víctor. ¿Acaso yo puedo hacer alguna cosa? 

   —Puede dirigir el tráfico. 

   —Mira Víctor, me caes bien, pero salta a la vista que tienes mucho que aprender. Te voy a dar algo que no olvidarás, a ver si espabilas —dijo mientras buscaba mi posición exacta en la oscuridad. Habíamos forjado una incipiente amistad y yo sin saberlo. 

   —Coge esta tarjeta —dijo alargando el brazo—. Ahora ve al trabajo. Esa chica que huele a lavanda y espigo te espera con los brazos abiertos. Pero esta noche, Víctor, esta noche, pasea por el mundo de los sentidos; rompe la maldita rutina que te aplasta la existencia. Víctor, hazme caso; acércate a esta dirección y relájate por una vez en tu vida. Disfruta de lo que veas y déjate llevar sin analizar si es correcto o no lo es. Disfruta, Víctor, disfruta… Mañana puede que se te acabe la suerte. 

   ¡Sólo me faltaba eso! Cogí la tarjeta y me despedí de espaldas con la mano en alto. ¿Qué coño quería ese ciego de mí?… Seguí caminando en dirección al despacho con un maldito flayer en las manos. Mostraba un pequeño croquis de las calles de la parte baja de las Ramblas de Barcelona. «Cock-Tell» aparecía en grandes letras de color rosa. Aquel hombre vendía lotería como simple tapadera de un negocio de prostitución a gran escala. No encontré ninguna papelera y me la guardé en el bolsillo del pantalón. Maldita sea… ¡Para ver putas ya tenía mi trabajo! 

     

     

   De camino al despacho compré un paquete de cigarrillos en un estanco de la Plaça de la Porxada. Después caí en la cuenta de que ya había comprado uno en el bar antes de entrar en casa de Soledad. ¿Dónde tenía la cabeza? Es igual, ahora tenía dos paquetes de cigarrillos y me moría de ganas de meterme esa mierda azulada en los pulmones. Desprecinté el paquete de Lucky con una ansiedad de mil demonios. Todas las expectativas puestas en Soledad habían resultado un auténtico fracaso. Una mezcla de frustración y rabia me corroía las entrañas hasta conseguir provocarme un exagerado temblor en las manos. Saqué un cigarrillo entero de milagro y le prendí fuego. Llené los pulmones de un placer indescriptible. Volvía a estar en paz conmigo mismo y con el mundo en general. 

   Algo más recuperado sentí unas ganas incontenibles de mear. Busqué un bar con sala de fumadores; no quería malgastar el cigarrillo recién encendido. Enseguida entré en un restaurante con una ecléctica decoración equipada por mesas y sillas de diferentes estilos y épocas. En las paredes colgaban varios cuadros de una calidad aceptable (paisajes de acuarela urbana en su mayoría), ambientado con una iluminación lúgubre con cálidos puntos de luz sobre las mesas. No había clientes ni personal a la vista, hasta que sorprendí a una camarera fumando a escondidas detrás de la puerta abatible de la cocina. 

   —Hola —la saludé—. El lavabo, por favor. 

   —En las escaleras del fondo, abajo a la derecha —dijo mecánicamente. 

   Le di las gracias y me dirigí a las escaleras del fondo. 

   —Perdone —intervino la camarera—. Sólo se permite el uso de los servicios a los clientes. ¿Qué desea consumir? 

   Me giré y la observé de pies a cabeza. Era una mujer de mediana edad, tirando a bajita, con cara redonda y amigable y unos ojos grandes y separados que me sonreían un tanto forzados. 

   —Consumiré agua, gracias. 

   Sin esperar respuesta me dirigí a los servicios con la camarera pegada a mis espaldas. 

   —¡Perdone caballero! —insistió—. Le repito que para usar los servicios debería consumir algo en la barra, dígame qué desea. 

   —No se preocupe, estoy al corriente. Después lo hablamos, gracias. 

   Me di la vuelta y bajé las escaleras con el tema zanjado. Los retretes parecían limpios y recién desinfectados. Quizás era el primer cliente del día, pero preferí entrar en el escusado con la puerta cerrada, aunque sin el pasador puesto. Dejé el maletín en el suelo lo más alejado de la taza, a pesar de que el olfato confirmaba un buen trabajo de desinfección. 

   Por lo visto me había aguantado las ganas hasta el límite del dolor. Aquello era un alivio sin catalogar. Fluía a borbotones el dichoso vaso de agua de Margarita, cálido y dorado hacia el mar Mediterráneo. A punto de acabar, digamos previo al zarandeo, sonaron dos golpes secos a mis espaldas. «¡Oiga caballero!» Era una voz ronca y grave que fumaba por lo menos cuarenta cigarrillos diarios. No fue la voz, sino el ruido impertinente de los nudillos contra la puerta lo que me fastidió el placer embriagador en el que me encontraba a pocos segundos de finalizar. Respiré hondo; me subí la cremallera y le di al botón de la cisterna. El agua fluyó generosa dejando una reluciente y cristalina porcelana blanca. Cogí el maletín del suelo y abrí la puerta para encontrarme con una desagradable sorpresa. 

   Un hombre alto, moreno, con el pelo corto, casi al cero y de anchas espaldas, aguardaba de pie con los brazos cruzados.   

   —La señorita le ha informado que los servicios están para el uso exclusivo de los clientes —dijo éste con las piernas en posición de pistolero un tanto chulesca—. Y para ser cliente es imprescindible consumir. ¿Qué es lo que no ha entendido, caballero? 

   Bajé la cabeza, pensativo, mientras estudiaba una respuesta convincente que resolviera el conflicto de manera abierta y consensuada. Todavía guardaba bastante aire en los pulmones, por lo que fui liberando con oportuna observancia el anhídrido carbónico resultado de la combustión de la glucosa de mis células corporales, y tan despacio como requería una implacable patada en los huevos. El señor de los cuarenta cigarrillos diarios se desplomó ipso facto entre agónicos lamentos a la vez que se revolcaba con las manos escondidas en la entrepierna. Parecía que alguien quisiera robarle lo que guardaba entre ellas. 

   En el fondo también me dolió; lo llaman empatía masculina. Pero es innegable que el hombre mostró desde entonces un talante de persona educada. Me dio esa sensación, pero nunca se sabe cuando hablamos de desconocidos. Me arrodillé a su lado y le aticé un puñetazo en el pómulo derecho y otro con más fuerza, si cabe, en la otra mejilla. No quería que ese mastodonte recuperara el sentido antes de escuchar mis razones. 

    —De momento lo dejamos aquí —murmuré al tiempo que masajeaba mis nudillos machacados—. ¿Que qué es lo que no entiendo?… Pues bien, si se refiere a lo del cartelito que hay en la puerta que dice algo así como: «Nos pasamos por el forro de los cojones la legalidad vigente, en cuanto a las normativas de obligado cumplimiento en bares y restaurantes y locales similares de pública concurrencia, en los cuales, no se puede impedir el uso de los servicios, siempre y cuando no se incurra en los supuestos a, b, c , y etc., como provocar desorden público, y otro tipo de hechos delictivos», pues entonces te digo: que efectivamente, todo eso no lo entiendo. 

   Entre gemido y gemido, el pistolero manchaba de sangre las baldosas recién fregadas. Se retorcía como una lombriz buscando un rincón donde guarecerse. Pese a ello, seguí desconfiando de esa actitud cerril y obtusa de quien no quiere abrirse a nuevas ideas, aunque eso les pueda beneficiar en un futuro: entrar en razón para simplificar. Pero también es cierto que había otra persona en el local que requería una explicación parecida. 

   Con los lavabos afincados en el sótano, la camarera desconocía la suerte de su compañero de trabajo. Quizás no era más que un supervisor de esos a los que desearías que alguien les pegara una buena paliza de vez en cuando, quién sabe.  

   Recogí el maletín y regresé a la sala principal. Me senté en un taburete en el centro de la barra. «¿Lo ve?, ya he llegado», le dije a la camarera. Golpeé la superficie con las articulaciones interfalángicas: ¡Toc, toc, toc…! Que son las que uno cierra para dar un puñetazo. En realidad, solo quería hablar con la camarera respecto a los cartelitos de los cojones que hay en bares y restaurantes. La mujer me escuchaba un tanto dispersa. Crecía en su rostro una mueca de desconfianza porque su compañero no daba señales de vida; pero tengo que reconocer que siempre se mostró respetuosa durante mi turno de palabra. 

   —Pero entonces —dijo más pendiente de las escaleras que de mí—, ¿va a consumir algo, caballero? 

   —Pues sí señorita, claro que sí. ¿De dónde viene tanto recelo? ¿Somos o no somos personas educadas? ¿Somos o no somos personas civilizadas? Venga mujer, póngame ese cruasán de ahí. Sin plato. Con una servilleta de papel bastará. No hace falta ensuciar por ensuciar. 

   Me sirvió el cruasán a toda pastilla envuelto en una servilleta de papel, y, diligente, me cobró con arreglo al manual del buen empleado, aunque mostrando un punto de tirantez, todo hay que decirlo. Acto seguido, cogí el maletín y giré en redondo en dirección a la calle. La camarera, inmóvil detrás de la barra, controlaba mi parsimoniosa retirada. Cuando crucé el umbral de la puerta, ésta salió disparada escaleras abajo. Al instante oí un grito ensordecedor. Por supuesto le había seguido los pasos. Tan pronto me vio se dedicó a reventarme los tímpanos. Y no sé por qué, pero acto seguido se protegió el rostro con las manos. Vale, de acuerdo: su compañero yacía en el suelo regado en sangre. Entonces, los ojos de la camarera empezaron a brillar como faros en la noche. 

   ¿Cuántas venenosas miradas tendría que presenciar antes de experimentar otro instante tan glorioso como ese? Sin duda, aquella luz centelleante de un azulado eléctrico y vital la salvó de mis descontrolados impulsos asesinos, cada vez más violentos, aunque de ninguna manera premeditados. 

   La camarera, con el rostro desencajado de pánico, retrocedió hasta dar con la espalda en la pared. Sintiéndose atrapada, le fallaron las piernas y se hundió en el suelo. Me acerqué despacio hasta tocar sus zuecos blancos con la punta de mi zapato, y otra vez sin saber por qué, se arremolinó como un erizo asustado. Aquellos ojos de brillante luz esmeralda se clavaron como dos estacas en mi cerebro. Sentí una conmoción realmente sublime. 

   Me dejé arrastrar por aquel maravilloso espectáculo unos breves segundos, pero no más. Para mí, el tiempo suponía un tesoro más valioso que el agua para una medusa. A continuación, saqué del bolsillo de la chaqueta el cartelito que había colgado en la puerta del restaurante. Quería dárselo en persona. Se lo acerqué con delicadeza, como premio a nuestra paciencia mutua, pero la mujer cerró los ojos y se encogió atemorizada. No me conocía. 

   —Este cartel es ilegal. Cualquier persona tiene derecho a entrar en un bar-restaurante y usar los servicios sin necesidad de consumir nada. Aun así, he pedido un cruasán ¡Eh! ¿Qué te parece? ¡Para que luego digan!… Venga, me largo… Y haz el favor de pedir una ambulancia; a ver si demostramos un poco de compañerismo en el ámbito laboral. 
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   —Quiero denunciar una desaparición. 

   —¿Cuántos días han transcurrido sin tener noticias del supuesto desaparecido? 

   —Tres días, agente. 

   —El desaparecido, ¿qué edad tiene, por favor? 

   —Treinta y dos. 

   —¿Qué relación tiene usted con el desaparecido? 

   —Somos pareja. 

   —Han discutido últimamente. 

   —Sí, todos los días discutimos. 

   —¿Existe algún motivo que justifique su sospecha? 

   —¿Sospecha de qué? 

   —Algún motivo por el cual sospeche que su pareja ha desparecido en contra de su voluntad? 

   —Sí. 

   —Explíquese. 

   —El día que desapareció, Miguel quería hacerle una visita a mi vecino. 

   —¿Está seguro? 

   —Sí. 

   —Entiendo. ¿Sabe, a ciencia cierta, si su pareja llegó a visitar a su vecino ese mismo día? 

   —No. 

   —Entonces usted no tiene ninguna evidencia de nada en particular. 

   —Ya le digo, agente, que es un misterio. Se ha esfumado sin dar explicaciones. 

   —¿Ha llamado a su familia? 

   —No tiene familia. 

   —Usted sólo tiene sospechas contra su vecino, pero ninguna prueba. En ese caso podría tratarse de un abandono voluntario del hogar. 

   —Le digo que no, agente. A Miguel le ha pasado algo anormal. 

   —Está bien, preséntese en comisaría y daremos curso a su denuncia. 

   —Así lo haré. Iré a comisaría lo antes posible. 

   —De acuerdo. Traiga fotografías y toda documentación personal que tenga a su disposición. 

   —Así lo haré. 

   Alberto colgó el auricular desde su confortable posición horizontal tumbado en el sofá. Alargó el brazo y cogió de la mesita un puñado de folios grapados en las puntas. Sacó el bolígrafo del bolsillo de la camisa y amartilló el pulsador dejando la punta al descubierto. Leyó mentalmente el título: «Los ojos de Sebastian», una y otra vez «Sebastian», «Sebastian». Colocó la punta del bolígrafo sobre el papel y trazó una enorme tilde encima la «a» de Sebastian. 

   Sebastián le gustaba más. 
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   —¡Por fin ha llegado el jefe! —exclamó Mari. 

   Cerré la puerta y marché directo a mi escritorio antes de darle su merecido.  

   —Lo bueno se hace esperar, querida —repliqué con el típico desdén de los jefes que sufren de becarias inexpertas que lucen medias negras y faldas cortas. Olía de escándalo, como siempre. 

   Mari volvió a su pantalla y dijo de espaldas: 

   —Yo no sé a qué te dedicas, Víctor, pero aquí todo el mundo te anda buscando. 

   Presentí problemas. 

   Conecté mi ordenador, despejé el escritorio de papeles y saqué del maletín el tubito de loctite que había comprado en la ferretería para matar a la dobermann. 

   —No te veo muy contenta de mi llegada —le dije echando un vistazo a su trasero desde mi ventajosa posición. 

   Al instante me di cuenta de que aquella bienvenida no era marca de la casa y cuando las bienvenidas no eran marca de la casa, los problemas estaban asegurados. 

   —No tengo un buen día… eso es todo —dijo dos tonos por debajo de lo habitual. 

   Seguía sin verle la cara, la cual se empecinaba en esconder bajo su larga melena castaña de vertiginosas ondulaciones. 

   —¿Te pasa algo? —pregunté volviendo la atención a mi tubito de pegamento. Le quité el tapón y descubrí que la punta del pitorro no traía agujero. 

   —Mientras tú vas de putas, aquí pasan cosas, ¿sabes? 

   —Te felicito por la capacidad de síntesis y el respeto que le tienes a tu jefe. 

   —Muchas gracias, jefe. 

   Bufé con sonoridad. 

   —¿Qué ha pasado durante mi ausencia que valga la pena enterarse? —Resignado, pasé de pantalla y levanté la mirada para descubrir un débil fulgor en sus ojos. 

   —Ha venido la dobermann. 

   —¡Toma ya!… ¡No te quejarás! 

   —No estoy para bromas —dijo Mari frotándose los ojos con disimulo. Sacó un clínex y se sonó con delicadeza. 

   —¡Ay, ay, ay, diría nuestra amiga Begoña! —dije con una mueca burlona. Me moría de ganas de ver aquellas formidables pupilas arrasadas de lágrimas. Hice el gesto de levantarme, pero Mari espetó entre dientes: 

   —¡Quédate donde estás!… ¡Me oyes! ¡La culpa es tuya! 

   Me dejé caer sobre mi silla de última generación antidolores de espaldas para eternas jornadas laborales, y declaré al respecto: 

   —Por lo visto hoy es el día de las rabietas —dije con total descortesía. ¡Maldita sea!… ¿Quién era el jefe? ¿Quién narices mandaba en ese despacho? 

   Sin previo aviso, Mari volvió a darse la vuelta obstinada por mostrarme lo que yo consideraba una rabieta de becaria frívola y consentida. Tenía la nariz enrojecida y los ojos envueltos en una gruesa película de lágrimas a punto de resbalar por sus rosadas mejillas. Esperé impaciente a que eso ocurriera, y cuando una lágrima se derramó, volví a sentirme en disposición de afrontar la desazón que invadía a mi adorable ayudante. 

   —¡No me digas que esta zorra ha metido los pies en mi despacho! —le confié en un alarde de camaradería. 

   —¡Siiií…! —dijo entre sollozos, incapaz de contener una risa nerviosa. Esa risa desvirtuaba el disgusto que arrastraba por mi culpa y se volvió avergonzada a la pantalla del ordenador. Entonces comprobé que todavía trabajaba en la escalera del reactor biológico.  

   —A ver si lo he entendido bien —carraspeé queriendo infundir autoridad de jefe estricto pero comprensivo a la vez—, la señorita Maite ha entrado en el despacho y al verte sola y desvalida y con todas las energías puestas en los peldaños de la escalera, la muy antipática, te ha dado un buen rapapolvo. 

   —Sí. 

   Aspiré hondo con la mirada clavada en el pitorro del pegamento todavía sin perforar. 

   —¿Qué te ha dicho? —le pregunté mientras hurgaba en el cajón a la caza de un cúter. 

    —¡Lo sabes muy bien, Víctor! 

   ¡Cuidado con aquel Víctor!… Aquel Víctor, venía de la escuela del ciego y familia y no quería oírlo a todas horas. 

   —Como bien dices, lo sé mejor que tú, y no hablemos más del tema —repliqué dándole a entender que en el fondo no me importaba lo más mínimo. ¡Joder! ¡Tenía un muerto en el comedor! 

   —Es que, Víctor… Esa zorra tiene razón. No vamos a llegar a tiempo. No tenemos nada que entregar a los otros departamentos. ¡Nos van a despedir! 

   —¡Vale! ¡Vale! ¡Tiempo! —dije con el dedo índice bajo la palma de la mano como lo hacen los árbitros de baloncesto—. ¿Qué más novedades tenemos para hoy? 

   —¡Qué más novedadeees…! ¡Pues mira! Voy a pedir que me trasladen a otro departamento si continúas en este plan. Me van a despedir y yo quiero trabajar aquí por lo menos un año más. ¿Qué te parecen las novedades? 

   —A las becarias no las despiden, ¡tonta! —le dije con el ceño fruncido. Después se quejaba de que no la escuchaba. 

   Mari me dio la espalda. 

   —Bueno, te he hecho una pregunta —insistí. 

   —Ha venido también el asqueroso ese de los inventos. No sé cómo sois tan amigos, sinceramente… Bueno, tampoco me extraña. 

   —En el trabajo no hay amigos, a ver si te enteras. ¡Que no sé qué te han enseñado en esa mierda de universidad! —refunfuñé consciente de que ambos salimos de la misma Escuela de Ingeniería pero con ocho años de diferencia. 

   —Ese tío me cae mal; me da miedo —replicó Mari—. Tiene algo repulsivo, y no lo digo porque tenga esos labios de gordo vicioso y esos ojos saltones de anfibio. Es algo que me eriza el vello sólo con verlo. 

   —¡Joder!… Estás cargada de puñetas —dije con una mueca de resignación. A medio imaginar una respuesta al mismo nivel, solté un ¡Hurra! al encontrar un pequeño cúter en el fondo del cajón del mismo modelo que el corta muñecas de Ariadna—. ¡Aquí está! 

   —Lo que yo digo. Ese tonto ha venido a enseñarte otro invento de los suyos. ¡Qué manera más estúpida de perder el tiempo! ¡Por Dios! —exclamó Mari sin dejar un segundo de marear el puntero por la pantalla. Desde que entré por la puerta no hizo otra cosa que marear el puntero y a su jefe. 

   —Ha venido a verte a ti. ¡Que estás empanada niña! —exclamé con los ojos pegados a lo que parecía ser un tanga blanco aflorando bajo su falda. 

   De repente, Mari dio un giro veloz a la silla con los pies en alto. 

   —¿Pero qué dices? Estás loco —exclamó con una mueca de asco. 

   —José viene a verte a ti, que no te enteras —mascullé concentrado en el delicado corte que le estaba practicando al pitorro del tubo de pegamento—. ¿Qué excusa te ha dado? 

   —¿Excusa de qué? 

   —Para venir a verte. ¡Te lo estoy diciendo! 

   —Mira Víctor, no insistas con eso —dijo Mari algo más recuperada. Su jubiloso carácter empezaba a aflorar entre el azaroso recuerdo de los gritos de la dobermann. 

   —¿Qué te ha dicho? Te pregunto por tercera vez. 

   —¡Ay…! ¡Qué tío más borde! ¡Pesado! ¡Yo que sé, te digo que ha venido dos veces y ya está! 

   —Lo ves como tengo razón. 

   —Tú siempre tienes razón, querido —asintió con una mueca burlona. Cuando se ponía en plan falsa sus ojos cobraban el naranja intenso del azafrán. La luz del ocaso sobre la línea del horizonte. La belleza árida del desierto.  

   —¿No te das cuenta, tontaina, que José podía haber llamado por la línea interna?  

   —¿Qué quieres que te diga? Ya sabes el refrán ese, ¿no? —alegó en su defensa, contenta de tocar un tema personal. Sin duda hablar de sentimientos y bajezas humanas la estimulaba más que dibujar escalones de acero galvanizado—: «Dime con quién andas y te diré quién eres» —soltó con la cabeza en alto.  

   —Muy profundo, si señora. Ya puedes devolver el título de ingeniera en Secretaría. 

   —… 

   Aproveché su silencio para desfrutar de unos segundos de reflexión. Luego continué. 

   —Pues no te iría mal hablar con José de vez en cuando. Igual se te viene abajo la tontería —dije enroscando el tapón del tubo del pegamento. Acto seguido lo guardé en el bolsillo del pantalón a salvo de mis antológicos despistes. 

   —¡Yo… con ese asqueroso, baboso y resentido de la vida! Que me lleven antes a una cámara acolchada. 

   —¿Cama acolchada…? 

   —¡Idiooota! 

   El despacho volvía a la normalidad. Había recuperado a mi efectivo más resolutivo. 

   —No lo conoces en absoluto —dije volviendo al tema de José—. No sabes de qué hablas. No tienes ni idea del tormento que ha vivido ese chico antes de caer en este agujero. ¿Qué pasa, que te mira con descaro? ¿Te sientes incómoda cuando te desnuda con la mirada?, pues te aguantas.  

   —Eres un machista, Víctor. 

   —A pies juntillas. 

   Mari se dio la vuelta profiriendo un lamento de incomprensión o de ira, quién sabe, pero en una fracción de segundo se volvió a girar con brusquedad.  

   —Además… ¿Quién me desnuda con la mirada, exactamente? —inquirió con la barbilla en alto. 

   —Bien, vale, dejémoslo ahí —carraspeé en plan no sé de qué me hablas y continué—… Lo que quiero explicarte es que va siendo hora de que conozcas a José —Por supuesto omití su habitual descortesía hacia la autoridad, que era yo en teoría y, en virtud de la expectación creada, aproveché para abrir el Outlook de mi ordenador y ponerme al día de los correos de empresa. ¡Demonios! Tenía un montón de correos sin abrir, y ninguno era de Soledad, por lo tanto, ¡a la mierda con los correos! Click Mayúscula y click Suprimir y a tomar por culo. Ale, todos borrados. Mientras eliminaba toda esa mierda de una tacada, Mari me esperaba con las piernas cruzadas y las manos sobre su regazo. 

   —Estoy preparada, jefe. Igual me enternezco hasta el punto de ponerle los cuernos a mi novio. —Por fin había conseguido colar a su novio en la conversación, y como era preceptivo en esas circunstancias, se puso a enroscar su revoltoso flequillo. 

   —Venga, escucha antes de que me arrepienta—le pedí un poco de atención—. José, ya lo sabes, entró en la empresa un poco antes que yo; hace un año y pico, más o menos coincidiendo con la clausura de la exposición universal «Expo Zaragoza». ¿Qué importancia tiene eso?, pues bien, de ahí parte su maravilloso encanto personal. ¿No es cierto? Pues sí, razones no le faltan para ser un auténtico capullo… 

   —¿Vas a ir al grano? —me interrumpió Mari—. Ya sabemos que es un capullo y que tenemos mucho trabajo. 

   —Tú especialmente —puntualicé con una severa mirada—, aunque parece que ni tú ni tu inacabable escalera de dos metros de altura os hayáis enterado —Ahora, los tirabuzones de su melena centraban toda su atención—. ¿Vas a escuchar calladita? 

   —Sí, jefe —dijo con una apatía irritante. 

   «Procura no excitar mi detector de luces no sea que tengamos un disgusto», pensé llevándome las manos a la cabeza. 

   —¿Visitaste Expo Zaragoza? —le pregunté para saber por dónde empezar. 

   —… 

   —¿Fuiste o no? 

   —No. 

   —Bien, entonces intentaré ser breve. —Busqué sobre la mesa mi bolígrafo Parker azul metalizado con pulsador semiautomático y una vez todo en orden, continué—. Como podrás imaginarte, la prioridad de todos estos acontecimientos culturales consiste en forrarse a lo bestia. Esto se logra de muchas maneras, siendo una de las mejores la venta de merchandising. Aquí entra en escena nuestro querido compañero de penurias. José comercializó en la Expo uno de sus curiosos inventos, y con un gran éxito, por cierto. Vendió un avisador-reloj imantado de nevera. ¿Cuál fue el problema? Bien… 

   —¿Cuál fue? 

   —¡Cáaallate!… Vale, pues según me contó, invirtió todos sus ahorros en la licencia y en su fabricación. Debo aclararte, primero, que las tiendas donde se vendían los productos oficiales de la Expo Zaragoza, los gestionaba una empresa portuguesa, llamada TBZ. 

    —Sigo sin ver dónde está el problema de ese idiota. 

   —¿Quieres escucharme?… Bien. Su artículo fue un éxito arrollador. A los niños les encantaba y al ser tan económico, los padres consentían con facilidad. Vendieron doce mil unidades en un mes, y ya puedes imaginarte lo feliz que estaba José por aquel entonces. Pero amiga, lo bueno no dura para siempre y aquellos que son gafes recalcitrantes, tarde o temprano, acaban hundidos en el barro. 

   —Pobre tío, ¿no me digas que un huracán monzónico arrasó la provincia de Pekín y destruyó la fábrica de relojitos? 

   —Pues mira, no vas tan desencaminada —dije intentando no perder el hilo—. No llegó ningún huracán. Tan fácil como que el fabricante chino agotó los componentes electrónicos y dejó de entregar el material. ¿Qué te parece? La venta era formidable y sin embargo dejó de vender. 

   —¡Qué putada!… Aquí empieza a convertirse en un super villano repulsivo; mutación ojos globo, con boca de rape. ¿No es así, jefe? 

   —Espera y no me calientes… Total, que aquel contratiempo resultó ante todo pronóstico una auténtica bendición. 

   —No entiendo. 

   —Ahí está el drama, señora. Desgraciadamente el negocio se había terminado para José. Con doce mil unidades vendidas llegaba justo a amortizar el pago de la licencia y el coste de los prototipos, así como de las modificaciones posteriores que le fueron impuestas por la empresa licenciataria TBZ. 

   —Mala suerte, sí señor. 

   —Y que lo digas. Porque el desastre llegó cuando le empresa TBZ avalada por la sociedad Expoagua, que era a su vez la entidad estatal formada por el estado español, el gobierno aragonés y el ayuntamiento de Zaragoza, estafó sin contemplaciones a los proveedores del merchandising que surtían las tiendas oficiales de la feria. 

   —¿Cómo? 

   —Pues que la empresa portuguesa TBZ dejó de pagar a los proveedores, entre ellos José, a la vez que exigía más artículos para sus tiendas. 

   —¡Qué locura! —exclamó Mari extasiada entre tanta bajeza humana—. O sea, si lo he entendido bien, resulta que, la empresa TBZ, o como se llame, vendía los souvenirs y después se embolsaba todo el dinero. 

   —Correcto. 

   —No entiendo, entonces, ¿por qué no reaccionó a tiempo el gobierno y cortó por lo sano? Adiós TBZ y a tomar por culo. 

   —Muy fácil. Se llama conflicto de intereses. El gobierno, aun conociendo la estafa, prefirió mantener una imagen de evento respetable, incontrovertible y exitoso, ¿entiendes? ¿Te imaginas treinta mil visitantes al día deambulando por el recinto sin un solo souvenir que llevarse de recuerdo? 

   —¡Qué fuerte! —dijo Mari sin poder evitar una carcajada— ¡Este país sigue siendo el mismo desastre de siempre! 

   —Espera, no te animes… —dije con los brazos alzados pidiendo silencio—. Lo fuerte viene ahora. Escucha: a pocos días de clausurar la exitosa exposición universal del agua, TBZ presentaba suspensión de pagos por inversiones ruinosas en negocios inmobiliarios, da igual. Sin embargo, esos miserables siguieron pidiendo mercancía a los proveedores. Evidentemente, José les cerró el grifo justo cuando el chino resolvió el problema de los componentes agotados. Y esa fue su nueva desgracia, porque no solo debía gran parte de las doce mil unidades vendidas, sino también todo el material almacenado en la fábrica de Shenzhen. 

   —Pobre animalito, vas a conseguir que me dé pena. 

   —Créeme el pánico se extendió como la peste. Los licenciatarios corrían alborotados como gallinas a las puertas del matadero, y mientras tanto, la administración española pedía calma y tranquilidad, justo cuando un puñado de delincuentes saqueaban la feria universal. 

   —Parece una peli de gánsteres. 

   —Espérate, que llega el final —dije intentando retrasar en lo posible otra nueva interrupción de mi entusiasta becaria. 

   Sin venir a cuento, Mari saltó de la silla y se acercó a mi mesa señalando la pantalla de mi ordenador. 

   —¡Stop, no continúes! —espetó de pronto—. ¿Ese muñequito azul que tiene José en su escritorio acribillado de alfileres y grapas, es la mascota de la Expo? 

   —Afirmativo. José descarga su rabia contra el bueno de FLUVI. 

   —Vale continúa. Ahora me da pena, pero sigue cayéndome mal, continúa. 

   —Me haces perder el hilo. Siéntate en tu mesa, por favor —le ordené. ¿Por qué no vestiría esa chica botas de seguridad y chaleco reflectante como el resto de los operarios que me obedecían?   

   —¡Venga, vale!… Acaba ya ¿Vas cogiendo el hilo? —preguntó Mari sin saber que estaba a punto de ser víctima de un cable de ratón. Además, la muy insolente volvió a su escritorio con un provocador balanceo de caderas. Sólo quería confirmar que yo dirigía el departamento sin ninguna autoridad. 

   —Me dan ganas de mandarte a la mierda. Voy a pedir una becaria nueva. —La amenacé con cara de poli duro. 

   —Pero si no sabes vivir sin mí… venga, continúa. 

   —¡Mari!, estas a un paso de caerte por las escaleras. ¿No sé si lo captas? 

   —Lo lamento, jefe —dijo sin desaprovechar la oportunidad de cubrirse los labios con el índice y anular. 

   Cruzamos las miradas unos breves segundos, evitando, en lo posible, una lectura errónea de la situación. ¿Era Mari tan mala en realidad? ¿Entonces por qué sus ojos castaños desprendían aquella luz azulada de un mar de coral? Evidentemente se trataba de una hermosa e inteligente mujer que jugaba con su joven jefe hasta los límites permitidos. Asimismo, sabía que Mari quería al imbécil de su novio; por imbécil, lo más seguro. 

   —¿Vas a continuar o no? —dijo jodiendo con sus maliciosos parpadeos, que piden perdón por un lado y un fastídiate por el otro. 

   —Ni una palabra a José. ¿Me oyes? 

   —¡Qué sí! Seré una niña buena. Sólo me gusta tomarte el pelo a ti. 

   —Tú no sabes la suerte que tienes. Igual te piensas que todos los jefes… 

   —¡Venga va, Víctor!, acaba con el tarado ése. Su cara de hastío me daba ganas de matarla. Lógicamente reprimí las ganas y me cubrí la cara con las manos imaginando a las tres féminas del demonio al otro lado de un tablero de ajedrez. El juez se apiadó de mí encerrándome treinta años a salvo de Soledad, Margarita y Mari.  

   —No tenía que haber empezado —musité arrepentido. 

   —Venga va, te escucho con atención —dijo conteniendo la risa. 

   Me incorporé apoyando los codos en la mesa. 

   —Bueno, ¿Sabes cómo acabó todo?, pues como en un espaguetti western dirigido por Sergio Leone bajo la hipnótica música de Ennio Morricone. 

   —¡Je, je!… ¡Toma ya! Qué poético es mi jefe. 

   —No empecemos —la reprendí consciente que tampoco servía de nada—. Poético que te cagas. Los ladrones huyeron dejando una estela de polvo tras el galopar de sus atizadas monturas y un botín de un millón cien mil euros en las alforjas. Mientras tanto, la administración ocultaba el caos bajo la alfombra. Las víctimas del saqueo quedaron amordazadas y abandonadas en el suelo polvoriento del banco, sin que nadie les socorriera y sin posibilidad de dar la voz de alarma. Como lo oyes, ningún medio de comunicación informó de lo sucedido y ninguna institución pública atendió sus demandas. En conclusión, el estado amarró con fuerza las cuerdas para impedir que el incidente saliera a la luz. 

   —Un segundo —intervino Mari pareciendo incluso interesada—. ¿Es que este tío es tonto o qué le pasa? 

   —¡No te fastidia…!  

   —Sí, ya lo sé, lo han jodido por todos lados, pero no entiendo por qué sigue lamiéndose las heridas sin mover un dedo. 

   —¿Qué no has oído que nadie quiere devolverle el dinero? ¿Te crees que se trata de presentar una solicitud en la delegación de hacienda? 

   —No me refiero a eso —apuntó levantándose de su silla. 

   —Siéntate —le ordené. 

   —No me da la gana. 

   Mari se acercó a mi mesa y apartó unos papeles que le molestaban. 

   —Víctor, eres un desastre. No sé cómo te aclaras con tanto desorden. —Apoyó las dos manos sobre la mesa y se impulsó hacia atrás hasta que plantó su bonito trasero a un palmo de mi teclado. 

   Me recosté sobre el respaldo lo justo para guardar las distancias. Mari había convertido el despacho en un salón recreativo, pero era evidente que por eso la contraté. 

   —¿Sabes si la policía confiscó el cúter ensangrentado de Ariadna? —le pregunté. 

   —¿Quieres que me baje de tu mesa? 

   —Venga, di lo que tengas que decir. 

   Mari tiró del bajo de la falda y cruzó las piernas intentando parecer una empleada recatada. La bergamota, el aceite carmesí y el jodido sándalo cobraron la fragancia aturdidora del deseo prohibido. Un pecado irresistible que seguramente percibió el ciego desde su puesto de lotería. 

   —¡Es que no me dejas hablar! ¡Me tratas como a una becaria descerebrada! 

   Solté un resoplido buscando la manera de exhortar la tensión sexual que contraía los músculos de mi garganta e hinchaba los cuerpos cavernosos de mi pene. Sus ojos, los ojos de Mari y de cualquier otra mujer, cuando eso ocurría, no desprendían ningún reflejo luminoso. Mi don se bloqueaba ante el riesgo de provocar un cortocircuito dentro de mi cabeza. 

   —¿Vas a estar toda la mañana quejándote encima de mi mesa? —le dije con los ojos fijos en sus rodillas, en sus muslos, en… 

   —Me refiero, que si José vendió 12.000 unidades de su reloj… 

   —12.500. 

   —Pues 12.500 relojes de mierda, porque deben ser una mierda tratándose de ese payaso… pues entonces ¡Joder! que mueva el culo y haga otra colección para otro evento o para los turistas o qué sé yo, y se harte de vender millones de relojitos y sea un puto amargado el resto de su vida. 

   —¡OLE, OLE Y OLE! ¡La señorita Mari ha encontrado la solución! 

   Apostaría que no le gustó mucho mi comentario. En contrapartida, inclinó su cuerpo hacia atrás, separó ligeramente las piernas y me mostró el vertiginoso discurso de sus bragas blancas. Estaba diciendo, a su manera, que eso nunca estaría a mi alcance. Luego, me lanzó una mirada asesina que nada pudo contra mi cara de fingida indiferencia y volvió a juntar las piernas tomando el camino de regreso a su escritorio. 

   —Tu razonamiento no está del todo mal —le dije con una brizna de arrepentimiento. 

   —Jódete. 

   —¿Todavía duele la bronca de la dobermann? —Quizás tampoco buscaba mucha finura en mis argumentos. 

   —Tengo que dibujar. Por lo menos alguien debe trabajar en este departamento. 

   —Mari, no es tan fácil como parece —dije en son de paz—. Acuérdate que José no cobró ni un solo euro de las ventas de la Expo y no pudo pagar la mercancía al chino. ¿Sabes lo que significa eso? 

   —Estoy trabajando y no me interesa. 

   —Significa que debe un montón de pasta al fabricante y, que a la postre, el chino tiene en exclusiva el desarrollo de la electrónica de la PCB y mantiene en su poder los moldes para la inyección del plástico. Y significa también que nunca más podrá comer en un restaurante chino de Barcelona. Ni rollitos de primavera ni… 

   —Lo he entendido. Estoy trabajando. 

   —José no puede sacar al mercado ninguna colección nueva por mucho que su artículo lo petara de éxito. ¿Entiendes? El relojito está muerto y enterrado. ¡Caput! 

   Llegados a este punto, entendí que nada conseguiría insistiendo en la mala suerte de un inventor prolífico en todo tipo de desgracias, por lo que, arrastrado por un deseo de reconciliación gradual y en lo posible completa, me acerqué a su mesa con la estudiada precaución de un domador de leones. 

   —¿Qué te ha dicho la dobermann? —le pregunté. 

   Mari seguía ofendida, y conociéndola a la perfección, sabía que le duraría, por lo menos, hasta que Begoña entrara por la puerta. 

   —Esta escalera va progresando —le dije. 

   Ante su inamovible hostilidad, aparté unos planos de su mesa con suma delicadeza, con exquisita cortesía diría, pero al sentarme en plan colega —como si fuera un tutor desprendido, un guía atento y considerado, un maestro generoso y comprensivo—, Mari interpuso su bolígrafo a modo de punzón. De su irrespetuoso atrevimiento, de su fragancia prohibida, de su conciencia limpia y cristalina y de sus labios clandestinos e inalcanzables estalló la ira de mi frustración. ¡Y por Dios Santo! no pude por más que arrancarle el lápiz de un tirón y depositarlo en el cubilete de los clips junto a los bolígrafos y rotuladores marcadores rosa, amarillo y azul, que utilizaba constantemente para señalizarlo todo, incluyendo los errores que ella misma hacía en los planos. 

   —Te tengo muy mal acostumbrada —la advertí—. Acabas de salir de la universidad y en tu debut laboral has dado con un jefe más blando que el pan de molde. El día que yo no esté te coge una depresión. Aquí fuera hay gente mala, ¿sabes? Entra en el departamento de presupuestos y saluda al capullo que está al mando. Después sales a la derecha y te metes en la sala de administrativos y le dices a Guillermo que te duele la cabeza… 

   —¡Vale, vale!, soy el ser más afortunado de esta empresa. ¿Estás contento? 

   —¡No guapa…! De esta empresa no: ¡del mundo entero! 

   —¡No ves como boto de alegría! 

   —Me estás dando la mañana. Me voy al despacho de José. 

   —Será que el señorito lleva una mañana muy estresada que digamos —dijo con voz crispada—. ¿Dónde coño te metes hasta las diez? ¡Eh! ¿A qué te dedicas mientras Maite humilla a tu becaria aprovechando que no estás? ¡Eh! ¡Dime! ¡No sé qué excusa poner, no sé qué decirle de los proyectos de las depuradoras que no hemos empezado todavía! 

   Su voz empezó a quebrarse hasta convertirse en un llanto hermoso y cautivador. Aquella chica insuflaba el oxígeno que me resucitaba de entre los muertos del despacho. La necesitaba como un náufrago a un pedazo de madera flotando entre el inabarcable mar de los objetivos. La quería y dejé que se desfogara. 

   —Estás… estás… tirando por la borda nuestro puesto de trabajo, ¡joder!… Mírate el pliego de bases y verás que, en la depuradora de Rubí, la cota de salida del efluente es superior al del decantador primario. ¿Qué pliego de mierda nos han entregado? ¿Eh? ¡Dime! Ni siquiera te has dado cuenta a una semana de la entrega. No has abierto los planos ni una sola vez. ¿Te crees que no me doy cuenta? ¡Pasas de todo y llegas a las diez de la mañana con cara de haber visto un fantasma, y te sientas en tu mesa buscando un cúter de mierda para descapullar un tubo de pegamento de mierda como si ese fuera todo tu trabajo de mierda! 

   Estaba en lo cierto, así que me senté con los brazos cruzados sobre el canto de su mesa, divagando entre la famosa escalera inacabable y sus ojos cubiertos de lágrimas. 

   —He ido a comprar un número de lotería al ciego ese de la esquina de la granja donde solemos ir a desayunar. 

   —¡¿Has vuelto al burdel de la zorra de las tetas?! 

   —Sí. 

   —¡No me lo puedo creer! ¡Con el trabajo que tenemos y te has ido de putas! 

   No dije nada. 

   —¿No piensas decir nada? —inquirió Mari. 

   —¿Para qué? Si no crees nada de lo que digo. 

   —¡Eres… eres! —exclamó lanzando el ratón por los aires—. ¡Eres un estúpido y me alegraré de que te despidan! 

   Mari salió disparada hacia la puerta con las manos en la cara; todavía arrastraba el disgusto de la dobermann. Al llegar se giró, altiva y desafiante en un intento por recuperar la dignidad. Me clavó sus ojos en los míos con unas ganas locas de abofetearme. 

   —¡MAMARRACHO! —y se fue corriendo entre sollozos. 

   En la huida me pareció oír un grito de espanto y un golpe contra la pared del pasillo y seguidamente un exabrupto de Mari: 

   —¡APARTA ZORRA! 

   Salí al pasillo temiendo lo peor. 

   —¡¿¿Cómo has dicho??! —Sonó claro y fuerte en el corredor—. ¡Recoge tus cosas… estas despedida! 

   Mari continuó su huida hasta que se oyó un portazo en los lavabos. 

   Maite me daba la espalda. Firme e impávida, y con el zarandeo del hombro derecho lleno de entusiasmo, anunciaba una ráfaga de improperios a todo aquel que se le cruzara por delante. Cuando recuperó el sentido del tiempo y notó por ello mi presencia a sus espaldas, se giró y me ofreció una sonrisa de victoria, la cual respondí con otra sonrisa no menos malintencionada. 

   —¿De qué te ríes? —preguntó. 

   —No me río. Soy así. 

   —Esta chica no puede continuar en esta empresa. Es fácil de entender. 

   —Hay tantas cosas que no entiendo —dije en tono desafiante. 

   Nunca nadie había cuestionado a la directora comercial y segunda de abordo en la SL, y mucho menos se había atrevidos a tratarla con desdén, por lo que descartó que yo pudiera ser el primero. 

   —He oído cómo te gritaba «mamarracho». ¿Es cierto? 

   —«Aparta zorra» si no recuerdo mal, es lo que he oído. 

   —¿Cómo…? —dijo incrédula. No supo reaccionar a tiempo e insistió con la ofensa de Mari—. Aquí mando yo. Esa chica está despedida, me oyes, y no te atrevas a redactarle una carta de recomendación. 

   —Se llama Mari, y si se va ella, me voy yo. 

   —Hoy mismo te vas de la empresa. Estás despedido. 

  





   

     

   SALVAR A MARI 

    

     

     

   Ansié aquella oportunidad desde el primer día en que sufrí su voz clavándose en mi cerebro como un poste de la luz. No me hizo falta comprobar qué tipo de basura radioactiva emanaba de sus ojos para identificarla como el ser más tóxico de mi surtido catálogo de monstruos nacidos de vientre de mujer. Pero el día había llegado y di gracias a Mari —una inofensiva becaria—, por ser la detonante que me llevara a cuestionar su autoridad. 

   —No me parece una buena idea y menos a una semana de varias entregas —dije. 

   —Igual te piensas que eres el único ingeniero de esta empresa. 

   —Soy el único que puede hacer la entrega con garantías. 

   —No me discutas. Estás despedido. 

   —No me jodas, si estoy despedido no entiendo por qué no puedo discutirte. 

   Aquello superaba lo indecible en boca de un subordinado. A pesar de todo, no era ella quien perdía el trabajo, por lo que sabiéndose vencedora sacudió con más ímpetu, si cabe, su hombro derecho y dijo: 

   —Vuelve mañana a buscar el finiquito. Esto es un despido procedente por desobediencia a un superior y olvídate de cualquier indemnización. 

   Eso teníamos que verlo. El reto parecía interesante, por lo que lleno de excitación, le aticé en los morros: 

   —¿Está por aquí el jefe?… El de verdad, me refiero. Voy un momento a su despacho. 

   —Tu jefe soy yo. 

   —Tú eres una pelagatos que tienes los días contados. 

   Estaba claro que habíamos rebasado el punto de no retorno, y ante esa evidencia incontestable, mi mano, como si tuviera consciencia propia, se deslizó por mi bolsillo buscando la suave redondez del pequeño tubo de pegamento. 

   Esperé su contraataque a sabiendas que no le interesaba recurrir al Gran Jefe; puesto que era público y notorio el aprecio que éste me tenía; y, en consecuencia, por nada del mundo se arriesgaría a crear un precedente que pudiera debilitar su autoridad. 

   Seguí a la expectativa convencido que el momento había llegado, no tanto el plan meticulosamente urdido de su aparatosa defunción, sino por el bochorno que le tenía preparado. 

   —He dicho que recojas tus cosas y te largues de este edificio —dijo con tres sacudidas de hombro de acompañamiento. 

   No pude contenerme. 

   —Es sorprendente cómo alguien tan incompetente como tú puede ocupar un cargo de directora en una empresa de ingeniería —dije saboreando con fruición cada una de mis palabras—. Eres una enfermedad crónica. Un virus infeccioso que destruye todo lo que toca. Una lacra que se esconde detrás de un apellido ilustre, y que pese abrir las puertas al dinero, acabará por hundir el buen nombre de la empresa. En el fondo, no eres más que una bruja de baja estofa que va saltando de empresa en empresa hasta que se dan cuenta del peligro que representas. 

   Los paneles divisorios eran una broma de mal gusto. Separaban los despachos por decir algo. Desde mi despacho podía oír las voces del vecino sin ni siquiera prestar atención. La dobermann estaba al corriente de eso, por lo que un rubor instantáneo subió a sus mejillas después de soltar mi último alegato. En definitiva, aquella tirana no era más que un alma desabrida con el instinto maternal de un diablo de Tasmania y la codicia insaciable de un dictador. Una mujer que destinaba su miserable talento a pisotear a todo aquel que pudiera hacerle sombra en su camino hacia las alturas. Una inteligencia al servicio de sus frustraciones, en búsqueda de la gloria perdida en lo más remoto de los tiempos. 

   En conclusión, no era más que una alimaña vapuleada por un subordinado, e incapaz por ello precisamente, de dar media vuelta y llorar en un rincón de su despacho. La dobermann se tragó el orgullo y arremetió con aparente tranquilidad. 

   —Estás cometiendo un suicidio profesional —dijo entonces. 

   —¿Suicidio profesional? —inquirí con una sonrisa torcida— ¿Acaso esta empresa es la única del país? 

   —Me encargaré personalmente de que tu futuro no esté en este país. 

   —En referencia a tu primera afirmación —dije—, voy a darte la razón. Tengo un motivo. ¿Quieres saberlo aquí o vamos a tu despacho? 

   Quizás yo era un hombre de hojalata. No existían, es verdad, demasiados testigos de lo contrario. Pero de igual manera que digo esto, también digo, que en nada disfrutaba con el mal ajeno si con ello tenía que presenciarlo en directo. Es decir, que ni dando la misma medicina al doliente, o pagando con la misma moneda al culpable, sentía por ello recompensa alguna. Así que abandoné las caricias de mi tubo de pegamento, con ese absoluto convencimiento que la dobermann tenía los días contados.   

   Maite, a pesar de mi amable propuesta, no perdió el tiempo en palabras vanas y enfiló derecha a su despacho. A nuestro paso se extendió un silencio de bocas cerradas y orejas atentas, excepto al rebasar los lavabos donde se podía distinguir los lloriqueos de una mujer ultrajada.  

   Una vez en su despacho tuve que enfrentarme a la insoportable fragancia de aromaterapia barata de alguna revista especializada en relajación ambiental. Una treta más de la dobermann en la pesca atunera de clientes desprevenidos. Sin esperar una invitación formal, me senté frente a su escritorio con las piernas extendidas y recostado en el respaldo como si me encontrara en un bar mirando un partido de fútbol. 

   —Como te iba contando —dije después de aquel largo paréntesis—, ni yo ni Mari deberíamos abandonar la empresa en este momento. 

   —Tú ya estas despedido, Víctor, pero continúa. Me tienes intrigada —dijo la dobermann un tanto más recuperada. 

   ¡Esa zorra había dicho «Víctor»! ¿Acaso vendía lotería? ¿Acaso trabajaba de prostituta? ¿Quién era esa puta para pronunciar mi nombre? 

   —De eso se trata, señora… de salvar tu culo —dije. 

   —Explícame eso, por favor —dijo Maite, haciendo un esfuerzo inusitado por controlar la respiración. 

   —Iré al grano —dije—. Supongamos que Mari y yo abandonamos hoy mismo la empresa. Supongamos también que dejamos inacabados los dos concursos de licitación de las plantas depuradoras. ¿Qué supondría eso para la empresa? 

   —Nada, José está aquí para lo que haga falta. 

   No pude evitar una cáustica sonrisa por tamaña estupidez. Maite hizo lo propio desde el otro lado de su enorme mesa de directora. No estaba por el momento demasiado impresionada. 

   —Entiendo que no sepas de qué hablas —repliqué. 

   —Sigue… te escucho —murmuró con los ojos entornados—. Te doy tres minutos antes de echarte a patadas.  

   —Acuérdate, Maite, lo estoy haciendo por ti. No te conviene mendigar otro trabajo de directora comercial. Seguro que has agotado todos los contactos de la familia. Deja tranquila a la familia y ponte a trabajar. —Ya estaba harto de tanta consideración y fui directo a la yugular—. ¿De cuántas empresas te han despedido? 

   —Volvamos al asunto principal —dijo obviando mi comentario. Se incorporó con los codos sobre la mesa y con ambos puños bajo la barbilla, esperó. 

   —Está bien —cerré los ojos y pulsé el «play»—. SL ha contratado nueve millones doscientos mil euros en obra licitada. Da la casualidad de que soy yo quien redacta las ofertas y solo yo quien puede presentarlas con garantías. Digamos que a estas alturas del calendario no hay posibilidad de que otro empleado se haga cargo, aunque José esté capacitado para ello. 

   —¿Por qué? ¿Eres tú el único que sabe licitar? 

   —En estos momentos, sí. 

   —Explícame esto —dijo acompañado de un incisivo «por favor». 

   —Cómo se nota que no sabes lo que vendes. Esta empresa no es la sección de perfumería del Corte Inglés… aunque nadie lo diría. Bien, ahora ya lo sabes. 

   La dobermann mantenía el tipo con aceptable solvencia. Un notable alto con toda justicia. De manera subrepticia se aferraba con uñas y dientes al manual del directivo eficiente. Un manual que podría resumirse en cuatro palancas elementales: lamer, chupar, fingir y ladrar, y entre ellos también localizar mis puntos débiles y esperar el momento oportuno para despedazarme. 

   —Explícate —dijo con aparente tranquilidad. 

   —Digamos que el tiempo se acaba. Mari y yo llevamos tres semanas trabajando en esos proyectos. ¿Quién va a ser el listo que a una semana de la entrega termine las dos ofertas? Y te informo, que en dos días el departamento de presupuestos necesita los diseños terminados. 

   —José puede acabar lo que tengas a medias. 

   Ambos sabíamos que aquella petición no tenía ninguna posibilidad. Una ingenuidad tan grande como la de apostar por un número de lotería, pero ¿quién podía culparla? En última instancia, yo hacía lo mismo en la búsqueda de la felicidad. 

   —Ya sabes —dije—, si me voy de la empresa o despides a Mari, surgirá un problema en el disco duro de mi ordenador. Entonces comprobaréis que el servidor de seguridad está vacío como tu agenda de amistades. 

   —Es decir, que piensas incurrir en un delito de sabotaje, puro y duro. Y aunque el despido en estos momentos resulta procedente, estás dispuesto a perder tu finiquito. Aunque lo peor de todo, será tu nueva dedicación friendo pollos con un gorrito en la cabeza. Destruye información propiedad de SL, y verás. 

   —¡Por favor! Hay muchas maneras de sortear esa culpabilidad; y, a decir verdad, a quién coño le importan mis sabotajes cuando el jefe sepa cuál ha sido el origen del problema. Un simple empujón de una becaria… ¡Eres genial! 

   —Entonces, la culpable soy yo. Es decir, yo despido a una simple becaria y después cargo con las culpas —dijo conteniendo la risa—. De momento no me has convencido. Esfuérzate más. Te doy un minuto antes de que llame a Begoña para que prepare tu despido. 

   —Me bastan veinte segundos. 

   —¡Se me está agotando la paciencia! —exclamó la dobermann con su agradable tono habitual. Su encanto crecía por momentos. 

   —Seré breve —dije—. Si me largo de aquí, las dos ofertas quedaran fuera de concurso, y de haber resultado ganadoras, porque eso podría ocurrir, la empresa perderá de un plumazo el dos por ciento del presupuesto de salida, es decir 190.000 euros de suculentos honorarios. Es evidente que no hay garantías de ganar ninguna, pero quién le cuenta al Gran Jefe entonces, que los arrebatos explosivos de una becaria insolente gobiernan los designios de esta santa institución. Sin contar, por supuesto, con el perjuicio ocasionado a nuestros clientes. 

   Maite fingía prestar atención, pero su mente divagaba entre las numerosas decisiones equivocadas que le habían supuesto despidos fulminantes. Cuando recobró la lucidez, algo en su mirada había cambiado. 

   —Eres un kamikaze… un chulo sin ninguna clase. 

   —¿Vamos a estirarnos de los pelos ahora? —pregunté falsamente abochornado. 

   La respuesta de Maite no se dejó esperar. 

   —Me da la sensación, que este trabajo no te importa lo más mínimo. 

   —Este trabajo es una mierda; esta empresa es una mierda; tú eres una mierda. 

   —No te equivoques, Víctor. No te va a servir de nada aguantar unos días más. Sabes que puedo joderte vayas donde vayas. 

   —¡Qué miedo! —repliqué con la imagen del cadáver de Miguel tirado en el comedor de casa—. Mari y yo acabaremos las plantas depuradoras y las ganaremos de calle. Y de premio, entérate, me llevaré el cinco por ciento de los 190.000 euros que tengo pactados según contrato. Mari y yo estamos compenetrados hasta lo indecible; hasta los límites de la razón; somos uña y carne; sangre y corazón; somos el mecanismo de relojería que marca el tiempo que te queda de vida en esta empresa, y no lo dudes, conseguiremos todo aquello que nos propongamos. 

   Di por acabada la reunión sin una palabra de más. Quería alejarme de ese cubículo apestoso y perderla de vista por una buena temporada. Mañana sería otro día y puedo asegurar que el día de su muerte. 

   Pero a pesar de que ambos sabíamos que yo había ganado, Maite no hubiera reconocido una derrota ni que para ello tuviera que beberse un caldero de inmundicias humanas. Pero fuera como fuese, Maite nunca renunciaría al placer de la venganza, pero ¿cuál tenía preparada? ¿Liquidar mi futuro en el sector medioambiental? Realmente bueno. Muy original si no fuera porque yo había tomado la iniciativa en primer lugar. De todos modos, antes de ocuparse de mi defunción profesional, le urgía recuperar la autoridad ante al resto de empleados. 

   Los dos sabíamos que, a poco de empezar el partido, yo iba por delante en el marcador; y por ello precisamente, y por no ceder el terreno conquistado, no arriesgaría esa ventaja dejando cabos sueltos a los que ella pudiera aferrarse con uñas y dientes. Así pues, antes de cerrar la puerta, di media vuelta y dije: 

   —Por cierto, hablando de trabajo, tienes que pasar sin demora por la planta de Rubí. 

   —¿También me organizas la agenda? —dijo reprimiendo un tono iracundo que no hubiera hecho más que dejarla en evidencia. 

   —Como quieras —dije—. Me encargo yo. 

   —¿De qué se trata? 

   —El pliego de bases tiene un error gravísimo. La cota de salida del decantador secundario está por debajo de la arqueta del efluente. 

   —Del efluente... —murmuró evidenciando que no sabía lo que era el efluente. 

   La dobermann esperó más información por donde agarrarse antes de quedar en evidencia. La dejé unos segundos con el culo al aire, pero mis ganas de perderla de vista me llevaron a concretar. 

   —Ese error no está ahí por casualidad. Ya sabemos cómo trabajan estos técnicos presionados por calendarios imposibles de cumplir. ¿Cómo se puede trabajar en esas condiciones? Pues ahí lo ves. Después salen errores como setas en otoño. 

   —Quieres ir al grano —exigió la dobermann. 

   —¿Qué grano? ¡Ya te lo he explicado! —repliqué con una media sonrisa—. Tenemos que ir a Rubí a comprobar los datos que nos han entregado en el pliego de bases. Supongo que es de tu competencia renegociar los honorarios si existen modificaciones que nos obliguen a incrementar los costes de proyecto —concluí a sabiendas que había dicho una solemne estupidez, pero sabiendo, a tal efecto, que Maite se lo tomaría con la trascendencia de un neófito en la materia. ¡Por Dios! ¿Qué coño vendía esa tipeja antes de entrar en SL? 

   —Mañana a las doce de la mañana iremos a esa planta depuradora. Todavía me serás útil antes de despedirte —dijo aliviada por soltar, aunque en tiempo de descuento, un pequeño fogonazo de autoridad. Ese mismo que yo le había ofrecido piadosamente. 

   «Pues claro que iremos», pensé. Después cerré la puerta con una sonrisa de victoria y me dirigí al muro de las lamentaciones de señoras. 

     

   





  



   

     

   EL MURO 

    

     

     

   Como era de esperar, Begoña había salido corriendo en auxilio de su amiga Mari al detectar un problema grave de nivel 5. Un nivel alto que justificaba desatender su puesto en la recepción, la centralita y alguna otra cosa que Dios sabe en qué consistía. Begoña había nacido para sumergirse en el llanto y la desesperación de todo aquello que requiriera pañuelo y un nuevo retoque de rímel frente al espejo. 

   Entré en el servicio de señoras cuando Begoña ya consolaba a Mari desde el otro lado del reservado. La agarré del brazo y la acompañé a la salida sin articular palabra. Cerré la puerta y oí «¡Burro!» a continuación. 

   El servicio tenía dos excusados, pero Begoña ya me había facilitado en cuál se encontraba Mari. 

   —Estás creando un overbooking de tres pares de cojones. ¿Quieres salir de ahí, por favor? —dije. 

   No sabría decir qué fue aquel ruido, pero juraría que iba acompañado de una buena ración de lágrimas y mocos. 

   —Mari —continué—, he hablado con la dobermann y ha recapacitado. Puede desplazarse sobre dos patas, créeme. 

   Esta vez no hubo ningún ruido que destacar. 

   —Oye —volví a reiniciar el monólogo—, ¿no estarás manchando el cúter de mi propiedad! 

   Un sollozo algo más humano se coló por la rendija de la puerta. 

   —Si esto va a durar mucho, igual me siento en la otra taza del wáter. 

   Mari llevaba unos quince minutos encerrada en el lavabo sin mostrar señales de vida inteligente. Se me agotaba la paciencia, aunque debo reconocer que adoraba con veneración su voluble temperamento. 

   De pronto el aroma de Mari desencadenó una fuerte sacudida en el margen supra orbital de mi cabeza, allí donde reside mi antojadizo talento. Me encontraba en el momento propicio para descubrir la única verdad que tenía sentido para mí. Me di la vuelta al espejo y mis pupilas seguían tan ocultas como el fondo abisal de un oscuro lago. Desconsolado, abandoné la exploración y regresé a la puerta del reservado al rescate de mi becaria. 

   —Ya no estás despedida. ¿Oyes? He negociado con la dobermann a cambio de que moderes tu lenguaje en horas de oficina. 

   —… 

   —Y te voy a decir algo. ¿Estás sentada? ¡Pues ahí va!… Si sales hoy del lavabo y continúas dibujando la escalera, ¿oyes?, y a raíz de eso acabamos las dos licitaciones de las plantas depuradoras; ¿me oyes, Mari?, te daré un 30 por ciento de mis incentivos. 

   —¡Un 30 por ciento de nada es una mierda! —exclamó enfurecida. 

   —Un 50 por ciento y no se hable más —repliqué. 

   Sonaron tres golpes y un cuarto de repunte. 

   —No me conozco el código Morse —dije de espaldas a la puerta—. ¿Eso qué has dicho, es un sí? 

   —¡Eso es un vete a tomar por culo y un no quiero trabajar más contigo! ¡Vete al burdel a reclutar becarias que te follen en tu departamento de mierda! 

   —Bueno Mari —la increpé con voz de jefe—, te estoy diciendo que he hablado con Maite para enmendar el descalabro que has montado tú solita. Porque vamos a ver: ¿Acaso se puede tolerar que una becaria le llame «zorra» a una directora y todo se quede en una simple anécdota? No quieras saber hasta dónde he tenido que llegar para que te readmita. No te diré que me he arrodillado porque no es verdad, pero déjame informarte de algo: lo que le has dicho a esa zorra, aunque no te falte razón, es motivo de despido procedente e instantáneo. Instantáneo que suena a poca cosa como palabra suelta. Pero después del término despido, ¡Ah, señora! Después de esa palabra que tantas desgracias ocasiona en familias y otras anomalías monoparentales sin recursos, y acuérdate de nuestra amiga Ariadna; es por activa y por pasiva una inmensa desgracia que no tiene vuelta atrás. ¿Pero que ha hecho tu jefe con esa palabra? ¿Eh?, ¿Qué ha hecho, mejor dicho, con esas dos palabras atrozmente combinadas, vilmente dispuestas en unida gramática, obscenamente pronunciadas en boca de un hocico del género cánido? Te diré lo que ha hecho tu jefe... 

   Esta vez fueron cinco golpes consecutivos los que resonaron al otro lado de la puerta. 

   —Mari, te estoy pidiendo que te seques las lágrimas y salgas de ahí ahora mismo. Se han acabado las tonterías —dije soltando un largo resoplido—. Está bien, entiendo que no es momento para bromas. Perdona. Vete a casa. Mañana nos vemos en el despacho mientras dibujas la escalera que estas a punto de terminar. 

    Di media vuelta con la esperanza de que, por una vez, aquella chica me obedeciera sin necesidad de que lo entendiera. Cierto era que ni yo mismo, a esas alturas, estaba seguro de entender lo que estaba haciendo. Probablemente hubiera sido mejor hacerle caso y desaparecer los dos cogidos de la mano. Mari saldría ganando con un nuevo jefe y yo aprovecharía un tiempo de oro para cerrar todos los frentes abiertos que no eran pocos ni de fácil solución. 

   De todos modos, el plan estaba trazado. Necesitaba a Mari como una pieza clave del tablero, sabiendo de antemano que formábamos parte del bando de los que siempre pierden; pero que no dejan por ello de infligir una traumática herida al adversario. 

   Salí del servicio de señoras y me fui al despacho de José. Quería saber qué coño le pasaba con Mari. 

  





   

     

   PRISIÓN DE CAN BRIANS I 

    

     

     

   En la celda reinaba la tranquilidad en mayúsculas, nadie me molestaba, y eso, en una prisión, no es cosa superflua. Mi compañero de celda era un preso de los considerados poco problemáticos, lo cual era de agradecer, y del que sólo me intranquilizaba no ver la luz de sus ojos. En aquellos días, éste gozaba de un humor excelente; puesto que había cumplido los diez años de reclusión por violación de menores sin dar mayores problemas. Este aspecto tampoco revestía especial mérito, en tanto yo no le atraía sexualmente, y de entre las pocas funcionarias que se paseaban por el recinto, ninguna tendría menos de trece años. Raúl, que así se llamaba, se encontraba ubicado en el limbo de los cuerdos, así como si fuera un cuerpo perdido en el espacio infinito. Algo parecido estimó el juez confiando en el dictamen de los peritos forenses y otros profesionales de la personalidad durante el transcurso del juicio. Su desviación, por llamarlo de alguna manera, con permiso de los entendidos, se encontraba en el límite de la pedofilia, en tanto no rechazaba los cuerpos femeninos más desarrollados. El tipo tenía prejuicios dignos de encomio; aunque no por ello le di unas palmaditas en la espalda, ni un trato de amigo de los que puedes contar con los dedos de una mano. A pesar de ello, y valorando otras posibles ofertas en una prisión para reclusos peligrosos, soportaba su compañía en la medida en que no se trataba de un elemento desagradable que me amargara la existencia. 

   A una semana de concluir su condena, ocurrió una desgracia del todo previsible. Raúl tenía un peligroso enemigo entre los reclusos. Un individuo de armas tomar por decirlo escueto y entendedor. Se trataba del primo de una de sus víctimas de violación. La niña en cuestión tenía quince primaveras, siendo la parte trágica lo que desconozco con detalle. Según sus propias palabras, en cuanto consumaba la violación, recuperaba de inmediato el don de la empatía, por lo que, avergonzado y movido por un acto de compasión irrefrenable, y tan imprudente como extrañamente cortés, las acompañaba al servicio médico de urgencias más cercano. No por ello dejaba de ser una alimaña repugnante, como bien se lo recordaba de vez en cuando; pero visto lo que corría por el vecindario se podía felicitar de tener más conciencia que inteligencia, a lo que Raúl respondía —adoptando una postura fetal en un rincón de la cama—, que debía socorrer a sus víctimas en cuanto recuperaba el dominio de su voluntad; porque de ninguna manera las consideraba culpables del monstruo en que se había convertido. En ese aspecto, tampoco yo era nadie para llevarle la contraria. En definitiva, traicionado por las voces quejumbrosas de su mala conciencia, acabó con los huesos en la cárcel.  

     La semana antes, como digo, Raúl recibió una soberana paliza sin que nadie moviese un dedo en su defensa, y menos aún el joven matón ocupado en la tarea. Yo mismo, sin ir más lejos, me quedé petrificado con la cuchara a pocos centímetros de la boca mientras veía cómo le caían los golpes por todas partes. Me encontraba, es cierto, un tanto alejado del escenario, y por ese lado entiendo, fue más oportuna la sensatez que la frágil amistad que nos procesábamos. Aunque, al fin y al cabo, ninguno de los internos, ni tan siquiera él mismo, podía aducir ignorancia respecto a la terapia que le tenían preparada. 

   Sucedió que, durante el almuerzo, Raúl atravesaba el pasillo del comedor con la bandeja de metal en las manos. De manera inesperada, un recluso delgado y escurridizo, conocido como el hombre invisible, pues miraba con la naturaleza ocular de un camaleón, le introdujo un cuchillo de fabricación casera (de esos que pinchan más que cortan) por la manga holgada de su camisa. Raúl, tieso de la impresión y afectado de una parálisis general, anunciaba a los cuatro vientos el número sangriento que se avecinaba.  

   En un santiamén, Raúl se quedó con todas las butacas a su disposición. Nadie, como es lógico, se mete en camisa de once varas en una prisión de alta seguridad y rodeado de cámaras de vigilancia. En tanto eso parecía, a pies juntillas, el preámbulo de una sangrienta venganza, nadie, como uno comprenderá, quedó presente más lejos del burladero que de la vaquilla, excepto Raúl que era la vaquilla en cuestión. 

    Raúl cerró los ojos por aquello de no verlas venir; y así con el aplomo de un saco de gimnasio recibió la embestida de un recién llegado, tanto o más acobardado que él mismo. Por entonces un novato sin mote conocido. Aquel chico, bajito, de tez pálida y orejas de soplillo, que no aparentaba ni dieciocho años, obedecía con más miedo que rabia las instrucciones del primo de la niña. En concreto, venía a ser algo del estilo: «Dale una buena paliza si sabes lo que te conviene», y en virtud de lo que le convenía, siguió con todo detalle las órdenes facilitadas.  

   Las cámaras confirmaron que Raúl recibió de lo lindo hasta perder la conciencia. Así quedó redactado en el informe del funcionario instructor, conviniendo que Raúl era inocente de la trifulca, y permitiéndole, a tal efecto, abandonar la prisión en la fecha señalada. El matón, por su parte, disfrutó de una merecida celda de castigo durante el mes que quedó, por lo menos, a salvo de las represalias de aquellos que le encargaron el trabajo y que no quedaron satisfechos del resultado. 

    Durante la semana que Raúl ocupaba una cama en la enfermería, los días fluían con el agradable cosquilleo de la ociosidad. La celda recordaba un bungalow de playa con ocho metros cuadrados para mí solito. Raúl, mientras tanto, con el rosto desfigurado y un vendaje de momia en la cara, se debatía entre el milagro de la vida y unos dolores insufribles por todo el cuerpo, precisamente a pocas horas de su liberación. 

   A media tarde, éste apareció en la celda mientras yo leía Blade Runner en el punto donde Rick Deckard le regala una cabra biológica a su querida esposa. En su lugar se me aparecía un cordero lleno de moratones y puntos de sutura. Cerré el libro y me incorporé para darle la bienvenida. 

   —¿Es cierto lo que dicen? —le pregunté a modo de saludo. 

   —Lo que digan me trae sin cuidado. Mañana me largo. 

   —¿Es cierto que tenemos una doctora que está para mojar pan? 

   —No me he fijado. 

   Me levanté y recogí lo poco que tenía sobre la cama; entre ellas el cojín, las sábanas y las ovejas eléctricas, y le cedí mi litera. 

   —Puedes dormir debajo. 

   —Te lo agradezco. No sabes lo que duele dejarse pegar por un niñato de mierda. 

   —Pobre chaval. Lloraba a lágrima viva. 

   —Lo que tú digas. 

   Dejé que se acomodara antes de entrar en materia. Cualquier novedad, por intrascendente que fuera, merecía por lo menos diez minutos de mi valioso tiempo. Pero no iba a tomar yo la iniciativa, así que me tumbé en el camastro de arriba, abrí el libro y recuperé la línea donde Iran —la esposa de Rick—, se lanzaba a los brazos de su marido enloquecida de agradecimiento por la bonita cabra que le había regalado. Al rato, mi compañero de celda decidió dar señales de vida. 

   —Esa doctora tiene un polvo de los buenos, ¿me oyes? 

   —Me alegro de que no den el título de medicina a niñas de primaria —le dije siguiendo el desarrollo de la familia Deckard. 

   —Estábamos solos en la enfermería. 

   —Tú y ella con ganas de follar, supongo —dije sin despegar los ojos del libro. 

   —La doctora pedía rabo —dijo Raúl cargado de razón. 

   —No imagino lo contrario. —Y pasé la página. 

   Nos quedamos de nuevo en silencio. Al rato bajé al servicio, que no era otra cosa que un lavamanos pegado a una pared y un retrete sin tapa. Me miré fijamente al espejo de hojalata, pero nada ocurrió. 

   —¿No me digas que sigues con esa tontería de los ojos? —preguntó Raúl. 

   —Es curioso, pero en esta pocilga no he visto más luz que los putos fluorescentes del techo. Y te juro que no ha sido por falta de oportunidades. Nunca en mi vida he sufrido de más ansiedad que en este lugar. Fíjate, el primer día en las duchas ya padecí un ataque de angustia. Ya me entiendes. Y ni por esas vi una raquítica luciérnaga a mi alrededor. 

   —Entonces, déjalo. Olvídate de este espejo de hojalata. Lo único que verás es al hombre elefante con un número pegado en la solapa. 

   —De eso se trata. —dije arrimándome un poco más al espejo. 

   —De lo que se trata es de largarse de aquí y empezar de cero. Olvídate de esa mierda que sólo te ha dado problemas. Tampoco estaría mal que visitaras al psiquiatra de la cárcel. Igual te desprograma la tontería. 

   —Te veo muy recuperado. A ver si esa doctora te ha curado la jodida manía de meterla en coñitos poco hechos. 

   —Tienes suerte que no me pueda mover. 

   —Igual eres tú quien la tiene, gilipollas —repliqué mientras orinaba ruidosamente contra el agua de la taza. Después tiré de la cadena y me senté en la silla que había justo en su cabecero. Crucé las piernas y añadí. 

   —De eso se trata, ¿me oyes?... Se trata de solucionar mi problema. 

   —¡Qué coño vas a solucionar, gilipollas! —exclamó Raúl con los ojos pegados al techo—. Eres un paranoico. Siempre verás luces como otros ven fantasmas paseando por el comedor de sus casas. Cuanto más loco más fantasmas y tú más lucecitas. ¿No te das cuenta pedazo de idiota? 

   —¡Tenemos un psiquiatra en la celda! ¡No te jode! 

   —Lo tuyo sí que es patético, un ingeniero que ve lucecitas en los ojos de la peña. Y espera, eso no es lo mejor. ¡No, señores, no, no se pierdan lo mejor! El señor Víctor Frankenstein tiene un poder sobrenatural en su cabecita. Un talento con dos cojones.  

   —Ríete, pero mañana me suplicarás —le increpé zarandeando la litera. 

   —¡Para! Déjame descansar y cállate. 

   —Lo que tú darías para saber de qué color son, violador de mierda. 

   —Exacto… Son marrones como la mierda de este vertedero. Mis ojos no han visto otra cosa en diez años; ese es el único color que verás. Y déjame descansar —suplicó entre dolorosos gemidos mientras se giraba de cara a la pared. 

   —Si estas lleno de mierda, es todo lo que veré. 

   —Hoy no bajo a cenar; los cabrones están al corriente—musitó sin apenas fuerzas—. No me molestes. ¡Ostias! Mañana vendrán los alguaciles a las ocho en punto de la mañana. Buenas noches. 

   —Mañana me suplicarás. 

  





   

     

   LOS INVENTOS DE JOSÉ 

    

     

     

   Mientras Mari reflexionaba en el lavabo sobre sus cosas laborales, me fui al departamento de José con una convicción inamovible: Mari formaba parte de mis dominios; me la había ganado a pulso. Pero en esta ocasión volvía a su despacho a repetirle, una vez más, que si dejara de ser un maldito capullo aunque fuera por un instante, quizás conseguiría una bonita becaria con la que pelearse todos los días. 

   Su despacho era mayor que el mío a razón de un espacio extra para los plotters y dos mesas para los delineantes por donde pasaban todos los planos de la empresa, excepto los que dibujaba Mari. Al fondo y en un rincón junto a una gran ventana, José controlaba a sus ayudantes desde su abarrotado escritorio. 

   José me ganaba en número de subordinados, incluyendo personal de obra, pero no tenía a Mari ni otra becaria tan guapa e irreverente con la que pudiera discutir largo y tendido. Por contra, el jefe le había asignado un chaval que solo sabía trabajar y obedecer. A la dobermann también le fastidiaba esa detalle, y no tanto por avenencia a José, que tampoco lo tragaba, sino por el hecho de permitir que un empleado como yo pudiera gozar de privilegios más allá de cobrar a final de mes. Por consiguiente, y desde el primer día de mi incorporación, pude convencer al jefe de mis necesidades primordiales, y rápidamente me facilitaron un buen fajo de currículos de becarios dispuestos a la humillación de sueldo y trato, de los cuales, rechacé los que no llevaban foto y seleccioné, por descontado, a mi hermosa Mari. 

   Volviendo al departamento de los muertos vivientes, José, al verme en la puerta, me saludó con los brazos en alto; pero tan pronto lo hizo, se agachó como si un francotirador le apuntara por la espalda. José buscaba algo en su maletín, que por supuesto, no era otra cosa que uno de sus prácticos inventos encaminados a transformar el mundo tal cual lo conocemos en la actualidad.  

   Ante semejante gesto de bienvenida, sabía que no tenía escapatoria. José siempre me confiaba su último invento cociéndose en su privilegiada cabeza con la confianza ciega que no me haría rico a su costa. Un miedo de lo más absurdo, en tanto era un hecho probado que todas sus ideas terminaban siempre en agua de borrajas. Así pues, al ser yo su único amigo dispuesto a guardarle el secreto de confesión, debía tragarme las inacabables explicaciones y evoluciones de todo su numeroso catálogo de inventos; siendo lo más divertido, la pasión con que detallaba los motivos de tal o cual desbaratada solución. 

   «¿Te has fijado, Víctor —decía—, lo que representa contratar un topógrafo por cada modificación de un talud? ¿Qué dices? ¿Sí? ¿No? Pues tengo la solución». Así nació nuestra leal amistad a pocos días de mi incorporación en SL. A las primeras de cambio, José me instruyó en el funcionamiento de su cinta métrica con aplique medidor de pendientes. Toda una maravilla de la técnica al servicio de la comprobación instantánea de taludes sin el concurso de sofisticados aparatos topográficos. Una inutilidad sin precedentes, en tanto era imposible acertar en algo por mucho que pusieras en ello los cinco sentidos. 

   Ante esa realidad y ofendido por la inoperancia de sus ayudantes, me transmitió, en una de nuestras visitas conjuntas a pie de obra, una queja desesperada: «Esta pandilla de imbéciles necesitan instrucciones para limpiarse el culo». Pues vale. Entonces, con su nariz pegada a mi cogote, llegó el día de mí debut sobre un terraplén recién excavado. Afortunadamente, conseguí un error aceptable del cincuenta por ciento, que, comparado con el cien por cien del resto de los compañeros, supuso ganarme su aprecio incondicional a partir de entonces. «No lo haces bien, Víctor. Haz el favor de apuntar en esa dirección y fíjate dónde acaba el extremo de la cinta. Después sólo tienes que tomar los ángulos de esta vertical y traspasarlo a la tabla trigonométrica que tienes en la tapa». Que sí, José —le decía yo—, que es un invento muy práctico, ¡Pero coño! ya sabes que los topógrafos también tienen que ganarse la vida.  

   No satisfecho con medir taludes a bajo coste, ideó la freidora inteligente: «¿Te has fijado, Víctor, la preocupación de las madres al reutilizar el aceite de las freidoras? Pues bien, estoy preparando una novedosa freidora con control de calidad del aceite. No, no, Víctor… ya sé lo que vas a decir, pero escucha primero cómo lo he enfocado y después dime, ¡Y oye!… que si tú me dices déjalo, yo lo dejo. ¡Ahí va! Escucha con atención: Tú, Víctor, lo sé, eres un crack de la bioquímica, y yo, por decirlo de alguna manera, solo soy un simple calculista de hormigón armado —el peloteo llegaba tarde o temprano—, pero te digo Víctor que la idea es realizable. Estoy estudiando el proceso de degradación del aceite vía iteración matemática según los grados acumulados y el tipo de aceite utilizado. ¡Eh! ¿Qué me dices, Víctor?» Me parece una idea genial —le confesé como supuesto crack en bioquímica—, que sí, José, que te lo digo de verdad; pero déjame darte un veredicto cuando tengas el prototipo y, por supuesto, los análisis de un laboratorio alimentario. 

   Otro más prosaico, pero de una simpleza abrumadora, proponía mejorar el diseño constructivo aplicando para ello el místico número áureo, o lo que es lo mismo, la relación numérica que rige las leyes de la belleza y la proporcionalidad en la naturaleza. El muy idiota cogió una regla de treinta centímetros e imprimió la secuencia áurea en uno de los lados. «De esta manera —me dijo confiando en mi aprobación inmediata—: Víctor, puedes invertir la regla y tendrás un diseño perfectamente proporcionado». «José, te felicito —le dije—. Por cierto, entre tú y yo, ¿dónde metemos el número áureo en las depuradoras, plantas de reciclaje, vertederos, y en todos los etcéteras a que nos dedicamos? No quiero desmerecer tu invento, ni mucho menos; pero ahí lo veo para otros profesionales más afines a la estética constructiva». «¡Y te parece poco! —exclamó José». Me parece genial —rectifiqué dándole una palmadita en la espalda. 

   Y así uno tras otro, a razón de uno por semana, la colección de inventos crecía sin control, confirmando mi teoría de que José era un imbécil absoluto cautivo entre las garras de su compulsiva imaginación. Desgraciadamente su vena creativa tocó fondo dos días después. 

   A pocas horas de su muerte ingresé en prisión. 

     

     

     

    La cuestión, era que José tenía la cabeza metida dentro de su maletín buscando los clavos de Cristo. 

   —¡Ya te vale, José! —dije con aire circunspecto—. Tengo a mi becaria llorando en los lavabos. Por favor, ¿qué coño le has hecho a mi becaria? 

   José levantó la cabeza con cara de espanto. 

   —¿Cómo? ¿Qué?… ¿Qué dices? —balbuceó con las cejas temblorosas—. ¿Qué dices que le pasa a Mari?… Yo, Víctor… yo no le he hecho nada. 

   —¡Pues ya me dirás! 

   —Yo, Víctor… no sé de qué me hablas. 

   —Nada, es igual, déjalo. 

   —Pero ¿qué dices, qué le pasa a Mari? 

   —Nada, ya te digo, nada importante. Está llorando en los lavabos, pero no vale la pena. Todo son dramas… 

   —¿Está llorando? 

   —Que sí, hombre. ¿No te lo estoy diciendo? 

   —¿Y por qué llora? 

   —¡Yo que sé! Debe ser un bajón de esos que no se entienden. 

   —Sí, claro… Mira lo que he inventado —dijo volviendo a meter su enorme nariz dentro del maletín—. Maldita sea ¿Dónde se ha metido? —murmuraba para sí. 

   —Podrías inventar un localizador de inventos. 

   —¡Tachaaaan! ¡Aquí lo tengo! —exclamó sosteniendo un lápiz en la mano. 

   —¿Un lápiz? ¿Has inventado el lápiz? Joder tío, llegas un poco tarde. 

   —¡Que no, burro!... Toma, cógelo y fíjate bien. Se trata de un lápiz cuentakilómetros. 

   —Eres la leche, José. Pero ¿dónde has metido la aguja de los kilómetros? 

   —No te enteras, Víctor. Fíjate en las bandas numéricas que he grabado a lo largo del lápiz. ¿Los ves? Bien, ¿Cómo funciona el invento? —decía pendiente de mis evoluciones gestuales—. Pues fácil: cuando pelas la madera te cargas la muesca impresa del número de los kilómetros. ¿Qué… qué te parece? ¿No dirás que no es un lápiz curioso para los niños pendientes de esas tonterías? 

   —Curioso —musité—. ¿Y tú como sabes medir los kilómetros estos? 

   —¡Eso qué más da! —me increpó fastidiado ante mi escasa clarividencia—. De eso ya se encargará el fabricante de turno. A mí qué coño me importa medir nada. No voy a hacerle la competencia a la Faber-Castell, joder. Yo sólo les venderé la patente. Oye ¿Qué… qué me dices? 

   —Hombre, sí… no está mal. Si es para los niños y tal, creo que es una idea estupenda. 

   —¡Sabía que te gustaría! «¡Pero esto no es todo, amigos!» —dijo en plan cerdito de la Warner Bros.  

   Sin esperar mi respuesta, José volvió a hurgar en el interior del maletín entusiasmado por el éxito de sus lápices cuenta nabos. 

   —¡Joder!, ¡cuánta mierda llevo en este maletín! 

   José apartó unos papeles y vació todo el contenido sobre la mesa. Estábamos solos en el despacho, pero en cualquier momento podía entrar un delineante o su triste becario a meter las narices donde no debían.  

   —Tranquilo, José, ya saldrá. 

   De repente sentí un latigazo fulminante en el pecho. No podía creer lo que había rebotado contra el teclado de su ordenador. De ser una mano sanguinolenta o una oreja humana, hubiera sacado las tripas y para de contar. Sin embargo, se trataba de algo mucho más espantoso. De algo simplemente nauseabundo. José había liberado un peón naranja de su maletín. 

  





   

   LA CARTA 

     

     

     

   No podía despegar los ojos de aquel peón naranja. Necesitaba encontrar una razón que justificara su presencia dentro del maletín de José. ¿Qué otra explicación tenía sentido? ¿Cuántos rivales habían vencido a Soledad? Ella había dicho: «uno. Solo uno me ha vencido por méritos propios. Tuvo suerte y aquí le espero. Yo no le temo a nadie. Puede volver cuando quiera». 

    Mientras tanto aquel imbécil seguía hurgando en el maletín con la boca salivando de entusiasmo. De pronto volvió a mostrar una sonrisa exultante. 

   —¡Por fin!… ¡Aquí está! —exclamó eufórico y levantó la cabeza haciendo una mueca espantosa. 

   Por descontado, mi respuesta no fue la esperada. Mi rostro desencajado alimentaba todavía más su permanente inseguridad. 

   —Esto te quería enseñar… ¿Lo ves? La versión bolígrafo cuentakilómetros —dijo temeroso ante mi posible desaprobación. 

   Volví a mirar el peón naranja sin prestar atención al bolígrafo cuentakilómetros de las narices. José, alarmado, se mostró todavía más insistente. 

   —¿Qué te pasa?… ¿No te gusta? —inquirió con las cejas arqueadas— Es lo mismo que el lápiz, pero en versión bolígrafo. ¡Si no lo miras no lo verás! ¡Víctor! 

   —Lo siento José… Sí… sí que me gusta. Pero ¡oye!, me lo explicas en otro momento. Me tengo que ir, perdona… —balbucee angustiado ante la arriesgada presencia de sus ojos demasiado cerca de los míos. Aparté la mirada de inmediato; me giré de golpe y abandoné su despacho. 

   —¡Ya hablaremos en otro momento! —gritó a mis espaldas. José nunca se rendía hasta que no le daba suficientes argumentos en favor y en contra. 

   En un santiamén pasé a considerarme una cucaracha recién aplastada. Asediado por mil emociones contradictorias, sentí que podía iluminar un estadio de fútbol con un tímido parpadeo. Sin embargo, preferí no activar las luces con José precisamente. Sabía con toda certeza, que aquel peón naranja lo había pintado Margarita y perdido Soledad en una partida de ajedrez. José era el ser superior que el ciego cortaba el paso cada mañana. Mi amigo, mi entrañable amigo de penurias, el único que orbitaba en mi esfera cósmica emocional, poseía la llave que abría la fortaleza inexpugnable que yo anhelaba derribar. Conociendo a José, daba por seguro que nunca renunciaría a la última partida, aunque el padre de la jugadora más talentosa de Granollers se atrincherara en la puerta noche y día. A mí —por una gracia desconocida—, me ofrecía todas las facilidades del mundo; una libertad absoluta al goce y disfrute de su cuerpo desnudo, porque era un auténtico leño en el ajedrez. Resumiendo, el ciego todo lo sabía y por ello temía solo a José. Y justo por ello y por lo que pudiera ocurrir a partir de entonces, me negué a comprobar, si José… mi buen amigo, merecía morir. 

   En cuanto a mi precipitada huida al servicio de caballeros, acabé sentado en el inodoro dejando que la impresión se desvaneciera. Aquel peón naranja tampoco suponía un drama que justificara duras represalias contra mi amigo; como si en definitiva me hubiera traicionado. Ahora tenía a mi alcance la posibilidad de conocer la verdadera naturaleza de su alma, la que por el momento no había podido escrutar con una mirada profunda. Ahora, todo cambiaba de un plumazo. Quizás Mari no estaba tan equivocada respecto a José. Sin embargo, José hacía lo correcto jugando a ese juego milenario de mentes advenedizas e insoportablemente retorcidas. La diferencia entre ambos era evidente. Yo me gastaba un dineral comprando boletos de lotería y él coleccionaba peones de colores con insultante facilidad. 

   Temas aparte, mi equipo de trabajo estaba dando una imagen lamentable. Rogué de corazón que Mari hubiera abandonado los lavabos y se encontrara ya en brazos del insulso de su novio. 

   A los pocos minutos ya me había recuperado de aquel absurdo ataque de celos. Deslicé el pasador y salí del reservado como un hombre renovado, completamente limpio de porquería mental, sin un rescoldo de amargura por el que torturarme un segundo más. De repente, en los urinarios de la pared, me encontré con el Gran Jefe dándome la espalda. La mala suerte me perseguía. Intenté huir sigilosamente, pero creyéndome fuera de peligro, oí su voz familiar. 

   —¡Las manos, Víctor! 

   Frené de golpe y di por abortada la fuga. 

   —¿No te lavas las manos? —volvió con lo mismo. 

   —Me ha pillado —respondí con los brazos en alto. 

   Me fui a la pila y accioné el dispensador de jabón. A pocos metros a mi derecha, el jefe seguía ocupado en sus menesteres cavilando una disertación de las suyas. 

   —¿No te has preguntado nunca, Víctor, cómo es posible que los jefes sepamos todo lo que ocurre en la empresa? —«Buena pregunta, si señor», pensé. Me moría de ganas de conocer la respuesta. 

    Le di a la llave del agua sin perder de vista su imagen reflejada en el espejo. 

   —Siempre he sospechado que hay compañeros que tienen el dudoso honor de trabajar en la sombra —respondí. 

   —Darte la razón rompería el encanto. ¿No crees? —continuó con el mismo tono misterioso—. Se trata de un secreto que nunca debe rebelarse. En caso contrario, los jefes perderíamos la capacidad de controlar al trabajador. ¿Qué te parece? También tú eres jefe. 

   —A una escala menor. 

   —Sí, eso es cierto, hay otros que todavía están por encima de ti. 

   —¿Te refieres a la dobermann? —dije con un tono despreciativo. ¡Qué me importan ya las formas! ¿Acaso no tenía un cadáver en el comedor? 

   El jefe se subió la cremallera y al girarse me apuntó con el rabillo del ojo. 

   —Dila como quieras ¿Dobermann has dicho?… Mira, Víctor —dijo con ese irritante tonillo de complacencia—. Cada uno aporta algo en la empresa. Maite, si te refieres a ella, puesto que sólo hay una persona que grite por los pasillos, capta buenos clientes, punto —sentenció mientras se acicalaba el pelo frente al espejo. 

   —Te hundirá la empresa —repliqué—. Tarde o temprano lo hará. Es mi humilde opinión. 

   —Me caes bien Víctor y lo sabes. Te pago según el convenio y también lo sabes. Y te doy más trabajo que a los demás. Lo sé de sobras también. ¿Qué más quieres? 

   —Otro ayudante más experto que Mari. Necesito un coordinador de obras con experiencia. No llego con todo. 

   —No me convence —replicó al instante—. Haz tu trabajo. Puedes hacerlo tú solito —concluyó esta vez ajustándose sus gafas rojas Hugo Boss sobre el puente de la nariz. 

   Con el sermón finalizado, el jefe sacó una toallita de papel del dispensador y al llegar a la puerta lo lanzó a la papelera. Luego, me miró por primera vez, fijamente, sin dilación, a los ojos. 

   —Víctor… 

   —¿Sí? 

   —Tira de la cadena. 

     

     

   Por descontado no malgasté ni una gota de agua y regresé a mi despacho. 

   Apoltronado en mi butaca de escay negro, aspiré hondo, relajé los músculos del cuerpo y por una santa vez, desde que entrara en esa guarida de negreros, apoyé los pies sobre la mesa. ¿Qué voy a decir? Sentí un remanso de paz en todo mi ser, imposible, en otras circunstancias con Mari jodiendo con su afrodisíaco perfume y sus preguntas de becaria. Por suerte, esa chica me había obedecido y ya debería encontrarse en casa reflexionando sobre su futuro. Algo habíamos ganado. Por mi parte, no iba a tocar ni un plano ni un solo documento de trabajo —a ver si el Gran Jefe era capaz de enterarse de eso—. En su lugar, abrí Google y escribí en el buscador las palabras que me daban vueltas por la cabeza desde hacía una eternidad: «barco stop». En 0,33 segundos aparecieron 1.600.000 resultados en la pantalla. 

   Empecé curioseando en un blog de un joven barcoestopista de Valencia que relataba sus aventuras por el mar sin un céntimo en el bolsillo. Navegó en todo tipo de barcos donde se ocupaba de las tareas menos románticas de la navegación, como cepillar la cubierta de madera o arrancar a pulmón libre los moluscos pegados en la quilla. Después del primer año trabajó de patrón en el «Pulp-Sea Tourist», empresa que organizaba excursiones por los arrecifes de la costa oeste de Australia. Una tapadera de tráfico de drogas por el que pasó tres semanas en la sombra hasta que se demostró su inocencia (menuda imaginación). Todavía con el espíritu intacto se enroló en buques mercantes de dudosa legalidad, y llevando siempre consigo el mínimo equipaje y el escaso dinero que conseguía con sus tareas de tripulante. Pero gracias a la experiencia acumulada, resultaba un buen candidato para todo tipo de veleros de recreo, donde se ofrecía como chico para todo. 

   Aquello suponía la línea de vida que pedía mi cabeza. Un regalo caído del cielo para sospechosos de asesinato y fugitivos en general. Por lógica, necesitaba encontrar un patrón que no hiciera muchas preguntas y estuviera dispuesto a enrolar a un marinero sin conocimientos náuticos. O sea, cero, ni babor ni estribor, ni cabos ni trinquetes, ni cabrestantes ni gallardetes, nada de nada. Cierto, buscaba una aguja en un pajar, pero tenía tiempo hasta la hora de comer. 

   Después de leer otras aventuras parecidas, llegué a la conclusión que nada me impedía acercarme a un club náutico del Maresme, o ¿por qué no?, al propio puerto olímpico de Barcelona donde fondeaban centenares de embarcaciones de recreo. La opción de enrolarme en un buque mercante quedó excluida desde un principio. Carecía de título de primeros auxilios y de otras acreditaciones exigidas por las compañías navieras. 

   Lo tenía decidido; iría al puerto olímpico de Barcelona a por un velero de recreo o cualquier otra cosa que flotara con garantías. 

   A todo ello, quedaba pendiente el entierro de Miguel y la muerte de la dobermann del modo planeado. Sabía, no obstante, que matar a Maite enredaría todavía más los planes de fuga. Entonces, ¿por qué complicarme la vida con otro cadáver sobre mis espaldas? 

   Durante las últimas horas había ignorado el más elemental sentido de la prudencia. Mis actos así lo demostraban. Los dos muertos del pasado (Israel y Miguel), y el proyecto de asesinato de la Dóberman, del que era incapaz de renunciar, se iban acumulando por culpa de un extraño talento que, siendo prácticos, no servía para nada, excepto para ver porquería por todas partes. La raíz del problema el mismo de siempre: ese discernimiento entre lo bueno y lo malo que me quemaba como una brasa saltarina entre las manos. No podía controlarlo. ¿Pero qué podía hacer para controlarlo? ¿Cómo podía ignorar unos ojos teñidos de crueldad? A fin de cuentas, ¿no se trataba de un don al servicio de la justicia? ¡Dios santo! ¡Volvía con la misma autojustificación de siempre! ¡Sí… pero!, ¿acaso un detector de minas antipersona no era una bendición en pro de la humanidad? ¿Quién era yo para negarme a la humanitaria misión de desactivarlas? 

   Bueno, a fin de cuentas, ya tenía las manos manchadas de sangre con las muertes de Israel y el entrometido de Miguel, sin contar con el perro infectado de rabia al que también di muerte de niño, y, quizás también, el perro de la señora Antonia del que no tenía noticias por el momento. Pero sumar otro cadáver, aunque fuera alguien tan irritante como la dobermann, me reducía de lleno las posibilidades de escapatoria. 

   Asimismo, no podía olvidar que tenía un fiambre echado en el suelo de casa, así como también un rosario de pruebas que me inculpaban en manos de su novio. Entonces, ¿por qué Alberto no me denunciaba a la policía? Su comportamiento era desconcertante. Parecía más propio de un simple espectador que el de un amante con sed de justicia. No podía dejar de pensar, ¿Por qué no me delataba de una vez por todas? ¿Quién se lo impedía? Sólo tenía que entregar en comisaría Los ojos de Sebastian y declarar que Miguel había desaparecido después de llamar a mi puerta. Entonces Alberto: «¿A qué coño estás esperando?» 

   Por mucho que analizara aquel maldito rompecabezas, seguía sin ver la lógica por ningún lugar; a no ser que Alberto me estuviera encubriendo por algún asunto que no tuviera el gusto de conocer. ¿Acaso Alberto me debía un favor? ¡Qué disparate! ¿Acaso le había hecho el trabajo sucio y, ahora me recompensaba con su silencio? 

     

     

   Apagué el ordenador, cerré las luces y eché un último vistazo a Mari contorsionándose sobre mi mesa y soltando atroces juramentos contra un jefe que le había ocultado el venerable secreto de la ingeniería; el verdadero misterio de esa conspiración que ella tanto anhelaba dominar, y que yo, difícilmente, podía transmitirle desde hacía tiempo; y menos aún, mientras siguiera confiando en el resbaladizo mundo de los objetivos. Ya no importaba. A Mari le quedaban muchas rabietas por vivir en el sector de la construcción. Así, que menos llorar y más enviar currículums con fotos a todo color.  

   Aspiré el aroma embriagador de Mari durante unos breves segundos y cerré la puerta. 

    Begoña, su amiga del alma, tecleaba el ordenador con un pequeño paquete sobre la mesa envuelto en papel de regalo estampado con dibujos navideños de campanas y lazos rojos. Al verme, lo colocó encima del mostrador con cara de fingida indiferencia. 

   —Ha venido tu cuñada con este paquete —dijo. 

   —¿Qué cuñada? 

   —La hermana de la pobre que te aguanta. 

   —¿Está buena? 

   —Eres imbécil. 

   Begoña seguía resentida por mis maneras en el lavabo. 

   —¿Pero está buena o no? —insistí. 

   —A ti seguro que te gusta. Debe tener seis o siete años. 

   —¿Cómo? —musité perplejo— ¿Tenía tantas pecas como tu ganas de joderme? 

   —No sé qué ha visto Mari en ti. 

   —Todo. 

   —Eres idiota. 

   —Me echarás de menos. 

   Begoña cambió la sonrisa de pega por una mueca de preocupación. Mi trifulca con Maite no era ningún secreto y menos para ella. Sabía que yo tenía las horas contadas en SL. 

   —Toma —musitó cabizbaja—. Era una niña muy simpática. Me la hubiera comido a besos. 

   —Tengo una bonita cuñada. ¿Qué te dice eso? 

   —Te echaré de menos. —Se levantó y se fue a llorar vete a saber dónde. 

   Maldita sea, solo me faltaba eso. En fin, abandoné las oficinas y bajé al piso inferior a por un poco de intimidad. A la hora del almuerzo aquella escalera se llenaba como un prostíbulo en el barrio de las Corts el día que el Barça jugaba en casa y ganaba. Tampoco hacía falta tener mucha imaginación para adivinar el contenido de ese paquete de Margarita. ¿Pero qué diablos le había contado a Begoña esa mocosa de mí? Aquello empezaba a oler a complot familiar; a una descarada caza de mis generosas propinas. El padre con sus malditos consejos paternalistas y ahora Margarita presentándose como la hermana pequeña de Soledad (¡mi novia de toda la vida!). 

   Rasgué el envoltorio y lo tiré en una papelera junto al ascensor. A tientas le di al botón de llamada. 

   Efectivamente se trataba del pequeño tablero magnético de ajedrez de Margarita. Una cinta adhesiva mantenía cerradas las tapas del tablero. Al abrirla apareció la última jugada que interrumpió Soledad a su encantadora manera. ¡Maldita sea! Aquella niña era tozuda como una mula. Sobre la tapa sobresalía un papel doblado de color azul celeste. Lo arranqué de un tirón y dentro apareció una hoja escrita con rotulador sobre papel rosa. Había fabricado un sobre de protección. Alrededor de aquellas letras infantiles, inseguras y profusamente redondeadas, flotaba un burbujeo de corazones de color pistacho. Por todas partes asomaban corazones dibujados de diferentes tamaños y formas, como si aquellas palabras sufrieran el extravío del amor en una batalla de pasión desenfrenada. 

    Me senté en un escalón y comencé a leer. 

     

   [image: ]MARGARITA, primero de primaria 

     

   [image: ]«Hola Victor, ya se leer y escribir. Pero me gusta mas dibujar corazones de colores. Siempre dibujo corazones cuando estoy en el colegio. ¿te gustan? Se parecen a mi hermana Soledad porque son de color pistacho como su sombrero de vedet. Yo quiero [image: ]ser vedet como ella y jugar al ajedrez como ella. 

   [image: ][image: ][image: ]¿Te gusta como juego al ajedrez? Tu no sabes jugar porque siempre miras tu reloj de pulsera. Estoy en clase de la señorita Marta y no sabe que te escribo esta carta. Ahora estamos haciendo tonterias con los numeros que no sirven para nada. Yo prefiero dibujar corazones y ya esta. Cuando vaya al recreo me escapare del patio y te traere mi cajita de ajedrez que me regalo Hugo en mi cumpleaños para que no chillara por casa. Tenemos que acabar la partida. Mi papa me a dicho que trabajas aqui. Te toca tirar, Victor. Mi hermano escribe una novela pero no es verdad. Se creen que soi tonta de remate. Hugo se pasa todo el dia en su abitacion leiendo porque se esta quedando ciego como mi papa. Mi papa le dice que no, pero Hugo dice que si, que “maldito” los gemes de la familia. ¿As visto? Pongo comitas en las palabrotas, jeje. Hugo lee muchos libros porque dice que cuando sea ciego no vera las letras y [image: ]no podra leer a sus escritores preferidos y que no hay derecho de tener esos gemes. Mi [image: ]ermana tambien se quedara ciega y yo tambien. Soledad dice que nosotras nos salvaremos porque me regalara sus gafas protectoras de colores. Soledad tiene [image: ]muchas en su abitacion y [image: ]me regalara las suyas cuando sea mayor. Tambien me regalara las [image: ]figuritas y los alaborios que tiene por ahi tirados en el cuarto y que nos protegeran de los malos gemes del demonio. Pero papa esta preocupado por Soledad. Papa [image: ]dice que el compañero de tu trabajo quiere hacer daño a Soledad. Yo no quiero que nadie le aga daño aunque me riña para que viva con fustraciones o algo asi. Te regalo mi tablero de ajedrez para que protejas a Soledad. Aora es tuyo, te lo regalo. Marcos tiene otro y le enseño a mover los peones y los alfiles porque es un idiota. Ayuda a Soledad ¡O! [image: ]As visto, Victor, se poner muchos signos y muchas comas y puntos. Quiero mucho a Soledad. ¿As visto? e puesto su nombre en el corazon [image: ]mas grande. 

   [image: ]SOL 

   VICTOR 

   Yo  

     

   ¡Jodida niña!… mi nombre también aparecía dentro de un corazón junto al corazón de Soledad, aunque mi corazón era más pequeño. Con toda justicia, esa niña merecía la guillotina. 

   Llegados a este punto, no quedaba más remedio que pedirle explicaciones al ciego. ¿Qué quería de mí? Ese viejo sabía que Soledad me había abducido la razón aprovechando el temporal que sacudía mi existencia, o aprovechando, simplemente que era un tío. La cuestión, es que ahora Margarita, otra puta sirena de los cojones, en versión infantil, movía las piezas del tablero con la humanitaria intención de que le diera una paliza a mi compañero de trabajo. 

   Salí del edificio en dirección al ciego preguntándome por qué buscaba tantos problemas justo en el momento en que se descomponía un cadáver en el comedor de casa. Sin embargo, nadie me esperaba en la esquina. Me sentí abatido y sin el valor suficiente para subir al séptimo piso, que era un noveno, y reunir a la familia y poner, de una vez por todas, los puntos sobre las ies. Además, conociendo a la madre, raro sería que no acabara compartiendo mesa entre las miradas corrosivas de Soledad y la carita de ángel de Margarita. Si hubiera encontrado al ciego en la calle todo hubiera ido perfecto, y por supuesto le hubiera comprado otro número de lotería. 

   ¿Pero, qué demonios hacía yo con ese tablero de ajedrez en las manos? 

   Me dirigí a la estación de tren y regresé a Barcelona.  

   





  





 

     

     

   LOS MOSSOS D’ESQUADRA 

     

     

     

   Al salir de la estación me planté un cigarrillo en los labios. El enanito que te cuida, el que te mima, el que te da buenos consejos, me susurraba al oído como si tuviera algo interesante que decir. Pasé de él. Tenía fuerzas para afrontar cualquier contingencia. Mi mente navegaba por las azules aguas del Mediterráneo a bordo de un bonito velero blanco con dos fémures entrecruzados y una calavera de cuencas rojas ondeando en la bandera del palo mayor. 

   A pocos metros de casa aguardaba un coche patrulla de los Mossos d’Esquadra. ¡Mierda! Tragué saliva y disminuí el paso. Oteé a mi alrededor, pero nadie agonizaba sobre la calzada ni tampoco parecía fruto de un arresto callejero ¡Maldita sea! ¡Me estaban esperando! 

   A medida que avanzaba sentí desvanecer el temor de las últimas horas como si una extraña placidez me invadiera por dentro. Había desaparecido la angustiosa incertidumbre que bien podría disolver ella sola una bola de demolición. Respiré hondo y avancé resuelto mostrando toda la entereza que un sospechoso de asesinato pueda ofrecer poco antes de ser arrestado. Sin embargo, nadie salió a mi encuentro, ni nadie me esperó escondido en el coche patrulla. 

   Por desgracia, poco duró aquella repentina felicidad. Al llegar a la portería saqué las llaves de la chaqueta temiendo un ataque por sorpresa. Abrí la puerta y escruté con la mirada todos y cada uno de los rincones de aquella alargada portería. Nadie se abalanzó sobre mí, pero seguí inspeccionando con el corazón a punto de entrar en parada. Abrí la puerta del ascensor; estaba vacío. ¡A la mierda! ¡Soy un lunático!, pensé. Pulsé el botón del quinto piso y aspiré aliviado mirando el lento descenso del forjado de las plantas a través del cristal de la puerta. 

   Cuando llegué a mi rellano me quedé inmóvil dentro del ascensor. No saldría hasta que cambiaran las leyes penales en favor de los asesinos que matan por razones justificadas. Para ellos impondría condenas simbólicas como recuperar los objetos perdidos en las estaciones de tren o controlar un paso cebra frente la puerta de un colegio, digamos que algo llevadero en reconocimiento a los servicios prestados a la sociedad… ¡Tenía que salir del ascensor, y dejar de pensar tonterías! Aspiré profundo y abrí la puerta con delicadeza. Asomé la cabeza y miré a derecha e izquierda, pero tampoco nadie me esperaba en el descansillo. ¡Era un maldito lunático! Así y todo, me escurrí como una lagartija hasta llegar a la puerta donde metí la llave con suma cautela. Cuando por fin lo conseguí, cerré la puerta con la espalda y caí lentamente hasta hundirme en el suelo. Después, cerré los ojos y vi los pechos desnudos de Soledad. 

    Más relajado, tomé las riendas de la situación. Para empezar Miguel se había convertido en una enorme crisálida extraterrestre en plena metamorfosis. Igualita que las que invadían la Tierra en el clásico de serie B: La invasión de los ultracuerpos, de donde surgían copias de seres humanos desprovistos de sentimientos. Tampoco había mucha diferencia, vamos a decir. 

   La verdad es que estaba llevando las cosas con una imprudencia temeraria, como si nada tuviera que temer, o simplemente como si nada me importara un pimiento. Por el momento mi único plan consistía en enterrar el cuerpo de Miguel al amparo de la noche. Punto final. Después de eso todos contentos. Así que desconecté el móvil de la empresa y lo tiré al cubo de basura. Respuesta ganadora. 

   Con las líneas maestras definidas, vacié los bolsillos de la chaqueta sobre la mesa del comedor. Reuní un puñado de monedas junto con el flyer del ciego. Aquella tarjeta me tenía desconcertado. Palpé su suave superficie sintiendo una extraña premonición. Soledad aparecía sentada frente a la cama, con los pechos al aire y el tablero de ajedrez en formación. Estaba claro. Entendí entonces el mensaje del ciego cuando me coló la tarjeta: «Disfruta de lo que veas; no pienses en nada; no te hagas preguntas. Déjate llevar por una vez en la vida», cuando, a su vez, Margarita escribió: «Mi hermana es vedette y yo también seré vedette de mayor». Era evidente que Soledad trabajaba por las noches en un club nocturno de las Ramblas de Barcelona. Soledad era una stripper de la noche, una bailarina de barra acrobática con zapatos de tacón alto y un diminuto tanga de lentejuelas plateadas. La muy arpía lo sabía; siempre jodiendo a los hombres a su voluntad, a todas horas; durante el día en su habitación de Granollers y por la noche en un local nocturno de Barcelona. 

   ¡Qué demonios!, pensé. Y acto seguido puse a buen recaudo el flyer en el billetero. 

   Estaba decidido: por la tarde visitaría a Soledad y después, a las tantas de la noche, enterraría a Miguel en el jardín en construcción. Segunda respuesta ganadora. 

   Mientras me abandonaba a mis pensamientos sonó el timbre de la puerta. 

   ¡Dios santo! ¡La policía! 

   Descorrí la mirilla de la puerta, y ¡Socorro! Dos agentes uniformados aguardaban tras la puerta. 

   Cerré los ojos un instante y tan pronto cambié a modo anfitrión accioné la palanca de abertura. 

   —Buenas tardes agentes. 

   —Buenas tardes caballero —saludó el más alto. 

   Ambos sujetaban la gorra bajo el brazo y mantenían una expresión relajada de manual. La agente femenina, joven, morena y hasta cierto punto atractiva, lucía una larga cola de caballo por debajo de los hombros. Su compañero parecía el guapo de Shreck con orejas humanas, el cual aterraba con sólo tomar la palabra. 

   —¿Es usted el señor Víctor Torelli? 

   —Sí, yo mismo. 

   Carraspeé levemente y añadí: 

   —Ustedes dirán agentes, pero ya les comunico que los nuevos vecinos no dan tantos problemas como pretende la señora Antonia… 

   —No siga caballero —se adelantó la mujer policía—. No hemos venido para hablar de problemas vecinales. 

   —Me alegro… Pero pasen, por favor, no se queden en la puerta que después los vecinos sacan conclusiones equivocadas. 

   Ambos agentes se miraron de reojo. El hombre volvió a tomar la palabra. 

   —Eso no tiene ninguna importancia —dijo—. Hemos recibido una denuncia de desaparición. ¿Conoce usted al señor Miguel X? 

   —Por supuesto que sí… es la pareja de mi vecino, el de la puerta de enfrente. ¿Qué le pasa a Miguel? ¿Ha vuelto con su exnovio? —improvisé a la desesperada—. Pero pasen agentes. 

   —Le hemos dicho que no se preocupe —intervino de nuevo la mujer policía. 

   —¿Entonces Miguel ha desaparecido? —repetí con cara de preocupación. 

   Ambos agentes permanecían impasibles como si estuvieran estudiando el timbre de mi voz y algún que otro rasgo delator en mi cara. Quizás una sombra de culpabilidad. 

   —¿Usted opina que el señor Miguel X, no ha desaparecido? —inquirió la agente. 

    —No más que otras veces, agente —respondí en un alarde de seguridad que ya empezaba a tambalearse—. Lo único que puedo decirles, es que su pareja, Alberto, el vecino de enfrente, saltó por el patio de luces porque se había dejado las llaves en casa, y según me comentó… su pareja, o sea Miguel, no había dado señales de vida la noche anterior. 

   La mujer policía miraba de soslayo a su compañero, cuando de repente se coló por la escalera un intenso zumbido de ambulancia. Ambos policías se miraron con los ojos interrogantes. El asunto del ciudadano desaparecido pasaba a un segundo lugar. 

   —¿Usted es el presidente de la escalera? —intervino el agente masculino. 

   —En efecto. 

   —Sea usted tan amable de llamar a comisaría si aparece el señor Miguel X. —Sacó una tarjeta del bolsillo de la camisa y me la dio impaciente por atender lo que ocurría en la calle. 

   —Pida por el sargento Esteban —dijo la agente. 

   —De acuerdo, así lo haré —afirmé. 

   Los agentes se dieron media vuelta y emprendieron la retirada bajando a paso ligero. 

   Alberto me había delatado a la policía. De cualquier modo, se trataba de la desaparición de un adulto con sólo dos días en paradero desconocido. 

   Puestos a analizar el embrollo en el que me había metido, constataba, a Dios gracias, que los trabajos de embalsamamiento funcionaban a la perfección. Ningún olor delataba la presencia de un cadáver en mi piso. Acerqué la nariz con cautela y efectivamente, su olor no era malo del todo siendo benévolo. El plástico había contenido el efluvio delator de un cuerpo en las primeras fases de descomposición. 

   Sin embargo, aquella visita confirmaba que la maquinaria policial ya estaba en funcionamiento. El tiempo corría en mi contra mientras yo seguía merodeando por el escenario del crimen sin rumbo aparente. Debía zarpar sin demora con cualquier barco amarrado en el puerto olímpico de Barcelona. Cualquier cosa que flotara iría de maravilla ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Pero cuantas veces tendría que repetirlo antes de llevarlo a cabo? 

     

     

   Era evidente que el susto de la policía no ayudaba a aclararme las ideas. En todo caso me arrastraban al precipicio de la imprudencia, a cometer errores en cadena. Debía mantener la calma en la medida que eso fuera posible después de matar a un tipo que vivía enfrente de mi casa… ¡Joder! Ni el rey de los tontos lo hubiera hecho peor. Pero me estaba recuperando. El corazón latía más pausado, tranquilo, hasta que sonó el interfono del recibidor. 

   —¿Sí? —respondí. 

   —¿Señor Torelli? 

   —Sí … diga. 

   —Soy el sargento Esteban ¿Puede bajar a la calle por favor? Gracias. 

   —Ahora bajo. 

   ¡Maldita sea!… Bajé las escaleras maldiciendo el puto Esteban y su amiguita de la coleta. Al llegar al primer piso tropecé con un enfermero saliendo del ascensor con una silla de ruedas. Apostada junto a la puerta se encontraba la mujer policía que hablaba por el walkie talkie entre ruidosas interferencias. Me miró fijamente, hasta que otro enfermero la atropelló saliendo de casa de la señora Antonia. 

   —¿Me han llamado? —le pregunté a la agente de los mossos. 

   —Haga el favor de bajar a la calle. El sargento quiere hacerle unas preguntas. 

   Corrí escaleras abajo con el corazón en un puño. ¿De qué iba todo aquello y qué querían de mí, ahora? Al llegar al portal el agente me esperaba con su calva reflejando las luces de la ambulancia. El walkie talkie crujía sin interrupción. 

   —Señor Torelli. Su vecina del primero segunda ha fallecido. 

   —Que Dios la tenga en su gloria —dije con un punto de remordimiento. 

   El agente detuvo el ruido infernal del ese chisme y me miró con detenimiento. 

   —¿Conocía usted a la señora fallecida? 

   —Tenía un perro muy revoltoso y juguetón. Era la alegría de esa señora. 

   —El perro también ha fallecido. 

   —¿Cómo? —cerré los ojos conmovido— Ese perro era muy joven, casi un cachorro —apunté. 

   —Alguien le pegó una paliza. 

   —¡Por el amor de Dios! 

   —¿La señora se discutía con alguien del inmueble? —preguntó el agente—. Usted ha dicho antes que la señora difunta se quejaba de los extranjeros. 

   —Esta señora se peleaba hasta con las corrientes de aire, pero es verdad, ahora que lo recuerdo, ayer mismo me abordó con los nervios destrozados suplicándome que hiciera lo imposible, y ya sabe lo terrible que es la edad, sargento, que yo, como presidente de la escalera echara del edificio a todos los inmigrantes. 

   —¿A qué inmigrantes se refería? 

   —Bueno, ya se imagina el caso que le hice. 

   —¿Alguien en particular? 

   —Pobre señora, ya me entiende, la soledad y la dejadez de su familia, porque ahí tenemos otra, insisto, que habría que hablar ya con la familia; pues eso, la pobre se metía con cualquier vecino que no fuera español. 

   —¿Pero con alguien en particular? 

   —Con todos, pobrecita. Pero ahora que recuerdo; diría que se trata de un vecino del ático —dije forzando a continuación una pequeña pausa—, uno de los numerosos vecinos que viven en el ático segunda, por cierto, hacinados como sardinas en lata y siempre con el ascensor en el ático —añadí aprovechando las circunstancias—. Digo, agente, que se las tenía con ella y su perrito a la mínima ocasión. Aunque también le digo que ese perro era un incordio, tampoco se lo voy a negar. Bueno, es todo lo que puedo declarar. 

   —Entiendo —dijo el agente visiblemente desorientado. 

   —Permítame una pregunta, agente. 

   —Dígame, caballero. 

   —¿Cómo saben la causa de la muerte del perro? Simple curiosidad. 

   —La clínica veterinaria ha llamado a una ambulancia cuando la señora Antonia ha desfallecido mientras suplicaba ayuda por teléfono. Mi compañera está tomando declaración a su hija. Ella afirma que un vecino había pateado al perro, aunque no sabía identificarlo con detalle. Por supuesto esperaremos las declaraciones del veterinario. 

   —Entiendo —mostré una mueca de aflicción—. ¿Puedo ayudarle en algo más, agente? 

   —Manténganos informados si aparece el señor Miguel X. 

   —Por supuesto, agente, y menudo follón esos dos con sus batallitas de pareja. Querer mucho comporta a veces un sufrimiento espantoso, y lo peor de todo, es que los celos apuntan en todas direcciones. Ya me entiende. 

   —Llámenos en cuanto sepa algo.  

   —Le tendré informado. 

   Dejé al agente tranquilo con sus cosas policiales y llamé el ascensor. Quería evitarme la escena fúnebre del primer piso. 

   En fin, todo apuntaba que yo era el causante de aquella catástrofe. ¡Maldita sea! ¡Otro cadáver a mis espaldas! Tenía la fatalidad pegada como un chicle en la suela del zapato. Le das a un perro sin querer y te llevas a su dueña de propina. Es que no me salvaba ni de los engorrosos efectos colaterales. 

   En cuanto a las mentiras declaradas al agente, quedaba confirmado que Alberto era un neurótico desesperado, y los extranjeros del ático vecinos poco recomendables; gente incívica y desapasionada acallando una voz amable y conciliadora como la mía. Por otra parte, y tocando con los pies en el suelo; difícil sería imaginar un segundo interrogatorio tan benévolo como el primero. Siendo razonables, mi fuga en barco stop debía ser inminente. 

   Pasaban de las ocho de la tarde, y tenía el estómago cerrado a cal y canto; quizás se debía a la presencia de un cadáver descomponiéndose en mi habitación, o puede que fuera la presión policial durante ese largo interrogatorio. Con el estómago revuelto solo me apetecía un tazón de gazpacho frío de la nevera. Algo refrescante para saborearlo durante la importante tarea que me traía de cabeza desde que regresé de Granollers. 

   Exhortando de un soplido los demenciales avatares del día, me senté frente a la pantalla de ordenador y abrí el pequeño tablero magnético de Margarita. Aquella niña tenía un innegable talento para reblandecer la coraza de cartón con el que todo hombre de hojalata se protege por dentro. La cuestión, es que busqué en Google un portal de ajedrez que me diera una victoria definitiva. Por supuesto haría trampa, y no sería a esas alturas un despropósito que afectara mi conciencia. Ayudarse de un programa experto para derrotar una niña de seis años era sucio con ganas, bueno, claro, siempre y cuando alguien se enterara. 

   Todos los portales pedían un registro de usuario. Maldita gilipollez eso de los números y letras deformadas. No hay manera de acertar a la primera. Una vez creado el nombre «pistacho» (en honor a Soledad), toda aquella inteligencia artificial quedó a mi entera disposición. Distribuí las piezas tal cual permanecían en el tablero. Era mi turno y moví el alfil unas tres cuadriculas hacia la derecha. Mi contrincante movió en medio segundo. Deslicé un alfil y como respuesta recibí un jaque mate fulminante. Mi rey yacía desmembrado con las tripas al aire. Aquel portal ofrecía un sorprendente realismo en tres dimensiones. 

   Margarita tenía más razón que un santo con tanto lloriqueo. Mi derrota era inevitable. 

   En cualquier caso, tenía la tarde entera para dar con la jugada perfecta antes de visitar a Soledad en el local nocturno de las Ramblas. Pero aquella partida me tenía abducida la razón. Así pues, una vez renunciado el fair play exigible frente a un contrincante de seis años, con la cara llena de pecas y la dentadura incompleta, probé suerte una vez más. En tres movimientos volví a caer fulminado. Insistí e insistí, pero moviera lo que moviera, no conseguía superar la barrera de las tres tiradas. Era imposible superar la precocidad de una niña malcriada que todo lo conseguía, usando para ello, la embrionaria hechicería que su hermana dominaba a la perfección. 

   Al rato me di cuenta del error. Se suponía que el ordenador era un contrincante experto y por tanto era él quien debía hacer la tirada con las negras, es decir, con mis figuras. Cambié el orden de los jugadores y esperé a que ejecutara el primer movimiento. Movió un insignificante peón. Pues muy bien, él sabría por qué. Pero a partir de ahí, y después de que ella respondiera, estaríamos en las mismas; en lugar de tres tiradas serían cuatro o cinco antes de acabar con mi rey. «¡Qué estupidez! Soy, incluso, más idiota que Marcos». 

   No tenía escapatoria. Aquella mocosa merecía la guillotina después de una generosa tanda de latigazos. Eso hubiera sido lo correcto. Pero atendiendo que era así como mi encantadora cuñada, acabé por buscar una solución un poco más confraternizadora. Sólo debía respetar las leyes universales que rigen los principios de la biología, el puto cosmos y la vida de los homínidos de los últimos cien mil años. Tenía la jugada perfecta; una jugada demoledora. Margarita tenía seis años, hasta ahí todo correcto; pero no dejaba de ser del género femenino y con eso, mi jugada resultaba infalible. 

   Cerré la tapa del tablero y lo envolví con papel de regalo. Luego entré en el dormitorio y observé a Miguel con renovada prensión. No podía sacármelo de la cabeza y por lo visto, tampoco de casa. ¿Por qué vino a tocarme las pelotas? ¿Por qué me exigió tantas explicaciones? ¿Por qué no me denunció directamente a la policía? Bien cierto que lo sabía. Y Dios sabe por qué lo maté. Y no… no fue por descubrir mi estúpido relato Los ojos de Sebastian. La razón fue otra, la razón es la misma de siempre: la ofensa, el menosprecio, la burla, la soberbia, a fin de cuentas. «Ahí lo tienes Miguel, me ofendiste a conciencia. Leíste Los ojos de Sebastian y viniste a mi casa a reírte de Sebastian». 

     

     

   De cualquier modo, aquel incordio estaba tieso y frío como un témpano de hielo. Si hubiera dicho las cosas claras, otro negocio llevaríamos entre manos. Ahora urgía avanzar en algo práctico. Por ejemplo, ensayar la manera de levantar un cadáver de setenta kg. Huelga decir que pesaba como un muerto. Hasta ese momento lo había arrastrado por los pies sin ningún problema; pero bajarlo por el ascensor e introducirlo en el maletero del coche requería un mínimo de organización. Su cuerpo había perdido el rigor mortis de las primeras horas, por lo que ahora se doblaba como una marioneta desmadejada. Debía aportarle un mínimo de rigidez. Sin pensarlo siquiera, desmonté los palos de la escoba y la fregona y lo entablillé de pies a cabeza, o de hombros a rodillas que tanto da. Lo sé, una maniobra grotesca y ridícula, pero del todo necesaria. Coloqué un palo por delante y el otro a sus espaldas; le di varias vueltas con una cinta de embalar, y una vez finalizada la operación llegué a la conclusión que mejor sería dejarlo en la puerta de Alberto y olvidarme del asunto. «Aquí lo tienes, vecino y buenas noches». Porque esta era otra. Mi vecino haciéndose el loco cuando sabía perfectamente quien había matado a su novio. En suma, había algo que tintineaba en mi cabeza y de manera ensordecedora. 

   Total, lo dejé preparado en el suelo del recibidor mientras Soledad me esperaba en el local nocturno de las Ramblas: desnuda, como siempre. Y allí me dirigí. 

  





   

     

   LA CABINA 

    

     

     

    Despertaba la noche del jueves en la calle más concurrida de Barcelona cuando aparqué la motocicleta en la confluencia avenida Colon con Las Ramblas. Subí por el centro del famoso paseo, siempre atestado de turistas, estatuas humanas, tiendas de suvenires y rateros escurridizos, con el flyer en la mano. No tardé en localizarlo. A cierta distancia pude ver cómo refulgía un cartel de neón con una silueta femenina de largas piernas. Debajo, un hombre alto y fornido custodiaba la entrada. Le saludé con un gesto de cabeza y, sin interrumpir el paso, me metí por un pasillo estrecho abarrotado de fotografías de mujeres desnudas y hombres mostrando sus miembros erectos. 

   Aquel ciego tramaba una de las buenas con la mierda esa de «disfruta, Víctor, que la suerte se acaba». 

   Atravesé la puerta de un largo pasillo cuando Gloria Gaynor me daba la bienvenida con una versión electrónica de I will survive. La música sonaba a todo volumen y las luces giraban enloquecidas alrededor de las tres pistas acrobáticas en el centro de la sala. En cada una de ellas bailaba una striper; a cuál más flexible y provocativa; pero «sorpresa», Soledad no se encontraba entre ellas. 

    Me adentré en la multitud hasta llegar a una barra con tres relucientes tiradores de cerveza. Con mis posaderas sobre un taburete pegado al extremo se me acercó una belleza de pelo negro, curvas cerradas, con pechos enormes y generosas caderas, mientras sonreía con los ojos pintados de azul claro y brillantes trazos de purpurina plateada en los pómulos y en la frente. Estaba perfecta para discutir de aquello que le viniera en gana. En cierto modo, preferí comenzar con un J&B con Coca-Cola y le pagué por ello tres horas de sueldo de Mari — pobrecita, no se lo diría—. Me lo bebí de un trago y repetí con otro de refuerzo. Mientras tanto me alejé en lo posible de sus enormes ojos rodeados de inverosímiles pestañas. Su enorme escote lo hizo realmente fácil. Estaba allí para disfrutar y no para hacer inventario de todo lo que se me pusiera por delante. 

   Sorbí un buen trago del combinado y lo enrasé con el resto de Coca-Cola. La chica reclamó la botella vacía que yo mantenía alejada de su mano. Me miró con recelo, sin manifestar por ello un fastidio importante. Comprobé una vez más que el alcohol ya había invadido mis capilares oculares. Ahora sus pupilas eran oscuras, vacías y sin una verdad que delatar. Mi don estaba desactivado. Durante toda la noche no vería una sola alma. Estaba allí para disfrutar. 

   En aquella barra me encontraba un tanto alejado del espectáculo, por lo que inicié una incursión hacia la plataforma donde bailaba la más atractiva de las tres strippers. Había algo en ella que me resultaba familiar, y no precisamente por recordarme a una prima lejana. Me encontraba a unos cinco metros de aquella morena escultural que enrollaba las piernas alrededor de la barra como si fuera una peligrosa anaconda preparando un ataque por sorpresa. No era el único que apreciaba la excelencia de su arte, de manera que la mayoría de los hombres se apiñaban a su alrededor. ¡No podía ser! Aquella chica era morena, pero su torso desnudo apuntaba en dirección a Soledad, a pesar de lucir una recortada melena hasta los hombros, lacia y oscura. Preferí confundirme entre un grupito de hombres que babeaban obnubilados ante los movimientos provocativos de aquella mujer. ¡Maldita sea! Soledad bailaba para sus pequeños peones amarillos… una vez más. 

   Retrocedí unos pasos cuando caí en la cuenta de que Soledad no ocultaba los ojos tras unas gafas oscuras. Había llegado el momento de desvelar el misterio que habitaba en su interior. Me acerqué de nuevo a la plataforma cuando topé con dos ejecutivos impecablemente trajeados con chaqueta y corbata, que dificultaban mis movimientos a la vez que incordiaban con gritos y empujones al resto de clientes. Tarde o temprano alguien les daría su merecido. Pero volviendo al tema de Soledad, la posibilidad de contemplar sus ojos me excitó hasta el punto de olvidar el resto de su cuerpo desnudo, el cual cubría con un inapreciable tanga de lentejuelas plateadas. 

   Soledad trepó por la barra acrobática con extraordinaria agilidad, pero siempre obstinada en ofrecerme la espalda. No podía verle la cara. Soledad sabía cuál era mi objetivo y no dejaría de fastidiar tanto como pudiera. De repente se arrancó de un tirón la peluca y la lanzó al público dejando que su rubia melena se expandiera como un abanico dorado. 

   No había duda… ¡Era Soledad!, y me estaba retando a una nueva partida: «¡Corre y atrápame si puedes!» O algo por el estilo, supongo. 

   Los dos ejecutivos se lanzaron a por la peluca, siendo el mayor de todos, (uno que lucía una llamativa corbata amarilla) el receptor afortunado. Acto seguido, Soledad descendió por la barra con las piernas abiertas hasta dar con los pechos sobre el frío suelo de metal. Se encontraba a un metro de mí, pero su larga cabellera le cubría el rostro. 

   Mientras tanto, las otras dos strippers bailaban como Dios las trajo al mundo en sus respectivas plataformas. No había público a su alrededor, a excepción de cuatro despistados que babeaban como perros hambrientos sin enterarse del verdadero espectáculo que protagonizaba Soledad en la pista central. 

   De pronto, Soledad arqueó las piernas hacia atrás y se impulsó con los brazos haciendo el pino. Volvía a tenerla de espaldas, pero en un gesto acrobático saltó de la plataforma y desapareció por la parte contraria. No pude verle la cara y mucho menos los ojos. Tampoco pude decirle que no me importaba. Había bebido alcohol y cuando el alcohol circulaba por mis venas, todas las almas eran como la mía: oscuras e indescifrables. ¡Tanto daba! Soledad nos abandonó entre un griterío de indignación. 

   Por mi culpa Soledad había dejado aquellos hombres con la miel en los labios. ¿Por qué desapareció de repente? ¿Por qué huyó ante mi presencia? 

   Fui un estúpido al delatarme con tanta facilidad. ¿Acaso no intuía su reacción? ¿Pero cómo podía saber yo, qué enrevesadas intrigas se cocían en la cabeza de esa mujer? Tampoco voy a negar que sentí un agradable cosquilleo en mi hambrienta vanidad, al intuir, aunque sin demasiada convicción tampoco, que a Soledad no le era totalmente indiferente. Y a esas alturas de nuestra apasionada relación, era lo más que podía soñar. 

   Mientras tanto, el idiota de la corbata amarilla se restregaba la peluca por la cara mientras su amigo le vitoreaba como un anormal enloquecido. De un tirón se la arranqué de las manos con una de esas sonrisas que dicen: «intenta preguntar y te parto la cara», y acto seguido le informé que no estaba permitido apropiarse del vestuario de las bailarinas. Añadí después —sin darle tiempo a reaccionar—, que de volverse a repetir semejante irregularidad le patearía con gusto el trasero. El ejecutivo me miró de arriba abajo, en un gesto de ridícula fanfarronería, para comprobar si era yo personal autorizado para tanta amenaza. Pero no hizo falta insistir puesto que ambos ejecutivos sabían cómo esquivar un contratiempo con una sonora carcajada. 

   Acababa de llegar y ya estaba tomando posiciones en aquel putiferio de las Ramblas donde trabajaba Soledad y posiblemente debutaría Margarita en el 2.022, coincidiendo con el día de su dieciocho cumpleaños. 

   Convencido de que ya me había librado de ese par de pencos encorbatados, uno le dijo al otro con los ojos bizcos a un centímetro de su cara: 

   —Déjale Luis, este tipo es un payaso —farfulló con la lengua de trapo—. Que se quede con los pelos de la putita. —Y a continuación le rodeó el cuello con el brazo—. Vamos a ver a la putita rubia en la cabina. ¡Joder! Esa rubia me la ha puesto dura. 

   Ambos salieron de la sala ofreciendo un cómico tambaleo al encuentro de un arco de luz roja que daba a otra estancia del local. Para mi podían irse al infierno o a SL sin ningún problema. 

   Volví tras mis pasos hacía el punto de información habitual. La chica de la barra me esperaba con los brazos abiertos y una sonrisa amplia y desinhibida. Tenía un escote importante. Me senté en el taburete y le hice una señal. 

   —¡Hola! —grité—. ¿A dónde van las strippers cuando abandonan la plataforma? —La música estaba a todo volumen. 

   La chica se acercó lo justo para entendernos. 

   —Por norma general ocupan las cabinas personales. 

   —No entiendo. 

   —Son unas cabinas separadas por un cristal. La chica en un lado y el cliente en el otro. 

   —¿Y cómo funciona eso? ¿Qué hacen ahí? —Los detalles eran lo más importante. 

   La barman se inclinó sobre la barra. ¿Acaso le estaba vacilando, o era idiota de verdad?, debió pensar. 

   —Pues sacan un tablero de ajedrez y se ponen a jugar. 

   Sonreí. 

   Sin embargo, mi reacción no fue la esperada y añadió: 

   —Es la primera vez, ¿verdad? —preguntó algo más amable—. Es muy fácil, la chica exhibe sus encantos tras un cristal mientras el cliente se masturba. 

   —Entiendo. ¿Cuánto vale? 

   —Cada chica tiene un precio. Hay que regular el frágil equilibrio entre la oferta y la demanda. Y le aseguro que algunas tienen mucha demanda —dijo mostrando una brillante sonrisa en los labios—. Usted pone las monedas y se levanta una persiana. Cuando se agota el tiempo, la persiana se baja. Ya sabe; cuantas más monedas, más tiempo. 

   —Entiendo. ¿Cuánto vale la chica que bailaba en la plataforma central? —apunté con el dedo en esa dirección. 

   —¿Soledad? —dijo frunciendo la frente—. ¿Esa rubia de la peluca negra? —insistió con cara de no estar muy sorprendida de mi elección. 

   —Sí… esa precisamente. 

   —Se llama Soledad. 

   —¿Soledad? 

   —Así se llama —confirmó resuelta—. «La gran Soledad». —luego sonrió y me giñó un ojo como si estuviera omitiendo algún secreto morboso. 

   Pues bien, aquella reiteración no era normal: «¡Soledad… sí … sí… Soledad!… ¿Qué me dice, pero Soledad, Soledad?… Sí, caballero, Soledad, Soledad… ¿Pero la Gran Soledad?» La quintaesencia de la sospecha. Digamos que la barman que hasta ese momento no me había suscitado mayor interés que el de confirmar los efectos del alcohol sobre mi talento de mierda, parecía hablar de Soledad con una emoción inusual entre dos simples compañeras de trabajo. Digamos como si hubieran follado alguna vez para decirlo rápido. También posible trabajando donde trabajaban, y con más razón todavía al tratarse de una chica joven y atractiva. Del todo razonable. Aunque no tanto como para bailar como stripper en una plataforma. Tonterías aparte, tenía unos pechos enormes y un cuerpo voluptuoso tirando a rellenita. Qué narices, estaba muy buena. De verdad que lo estaba. 

   —¿Y cuánto vale la cabina de esa tal Soledad? 

   —El doble para hombres que para mujeres. 

   —¿Cómo? 

   —Si eres mujer la mitad que los hombres. 

   —Eso ya lo he entendido. 

   —Soledad es patrimonio de la humanidad —exclamó con una sonora carcajada—. Soledad enloquece a los hombres y a las mujeres con devastadora obsesión; con implacable crueldad si así se le antoja. Ella lo sabe, pero solo en contadas circunstancias atiende las plegarias de los hombres considerándolo un acto humanitario, eso sí, siempre y sin excepción, con la distancia de un cristal infranqueable. Nunca conseguirás tocarla, a no ser que seas mujer. Sólo hace el amor con mujeres —afirmó esta vez con una delatora mirada—. Pero no sufras amigo. Ella sabe complacer a los hombres con oportuna indulgencia, y a veces, hasta pone en ello buena voluntad. ¡Ja, ja, ja! 

   «Sí, ya veo que es muy considerada la rubia ésta. Y menuda ostia que te pegaba a ti de rebote». 

   Aquella revelación me destrozó por completo. ¡Soledad era lesbiana! ¡Joder!, no podía borrarlo de mi cabeza ¿Esa furcia era lesbiana? ¿En serio? Ahora las posibilidades se reducían a la nada, al cero absoluto, a ningunas, ahora pasaban a ser absolutamente ridículas… No la tenía ni en su maldita habitación coleccionando peones de colores, ni en el puticlub donde quería trabajar Margarita de mayor. ¡Ni una miserable oportunidad! 

   Además, estaba José fastidiando con su ajedrez. El muy capullo, a pesar de resultar una mierda para todas las hembras de su especie, poseía por lo menos el cupón de la suerte en su jodida cabeza de Kaspárov. Tampoco lo tenía fácil, pero si usaba su gran talento para enardecer el desmesurado ego de la chica del bombín pistacho con el puto ajedrez de los cojones, todavía le quedaba alguna esperanza, remota, pero infinitamente mayor que la mía. 

   —¿En qué cabina se encuentra esa tal Soledad? —le pedí resignado, o cabreado, no sé. 

   —Su cabina suele ser la de la puerta blanca, pero el jefe la cambia a capricho. Los clientes gastan hasta que la encuentran. Date prisa; dale recuerdos de mi parte en la cabina amarilla. 

   —Te debo un favor —le dije tan sincero como fui capaz después de saber que follaba con Soledad. 

   —Para eso estamos, caballero. 

   Le di un sorbo al whisky con Coca-Cola y me adentré por el camino abierto por mis antiguos amigos de las corbatas verde y amarilla. En su interior, una luz cegadora iluminaba una sala ovalada rodeada por una docena de cabinas de colores. Ocho cabinas a cada lado con sus puertas grises, y otras cuatro en los extremos de color blanco, amarillo, verde y violeta. Abrí por curiosidad una de las puertas grises donde descubrí un sofá de skay rojo, un cenicero, una caja de kleenex y una pantalla de televisión. Muy acogedor. 

   Deduje que aquel par de ejecutivos se habían perdido por las cabinas de color verde o violeta puesto que sus pilotos flameaban en rojo. La cabina amarilla emitía una esperanzadora luz verde.   

   De pronto se abrió la puerta roja por donde aparecieron los dos ejecutivos más borrachos de lo que yo recordaba. Salían abrazados farfullando obscenidades en dirección al centro de la sala. 

   —¿Dónde se ha metido esa zorra? —inquirió el de la corbata amarilla con la lengua totalmente anestesiada. 

   —Me juego la comisión del mes que la rubita está en esa cabina de allí —balbuceó el de la corbata verde con el dedo apuntando a la puerta violeta. Se miraron complacidos y se fueron abrazados por el cuello al otro extremo de la sala. Y entraron. 

   No podía creerlo. ¿Qué hacía yo en un peep show de las Ramblas con todo lo que se me venía encima? ¿Qué estaba haciendo allí con un cadáver en pleno proceso de descomposición tirado en el comedor de casa? ¿A qué estaba esperando para embarcar en un velero y surcar las aguas del Mediterráneo? ¡Por el amor de Dios! ¡Detrás de esa puerta amarilla se encontraba Soledad! 

   Giré el pomo de la puerta y entré. 

   Aquel reducto no era más que un habitáculo de luz magmática amueblado con una escueta butaca de escay rojo, con una repisa lateral pegada a la pared y una caja de kleenex encima y, cómo no, una caja negra y su llamativa lucecita verde con su ranura para insertar las monedas. Todas las cabinas eran idénticas. Mi cerebro se entretuvo analizando los más nimios detalles, alargando el momento decisivo antes de insertar la moneda. Estudié a fondo el interior de la cabina en una incontenible evasiva dilatoria; un instante esperpéntico e irresistible a la vez; un trance que definía con claridad mis verdaderas expectativas. ¿Pero cuáles eran mis verdaderas expectativas dentro de una cabina? ¿Masturbarme en presencia de Soledad?… ¡Qué fabulosa anécdota para compartir con Mari! 

   Le metí un lingotazo al cubata y tomé posesión de la butaca. Aparqué el vaso en el suelo al tiempo que me acomodaba con las piernas extendidas buscando una moneda en el bolsillo del pantalón. Entonces, caí en la cuenta de que la chica de la barra me había colado un montón de monedas con el cambio de cincuenta euros. Un cambio que no había comprobado. Mi problema es que me fiaba de todo el mundo. De todas maneras, hice bien. ¡Qué poco elegante, por mi parte, comprobar el cambio de una mujer tan agradable! Todo eran pensamientos que alargaban el momento. Todo eran excusas para paladear mi profunda confusión. 

   Antes de insertar la moneda clavé la mirada en la caja de clínex que había sobre la repisa. En ese preciso instante me asaltó el convencimiento que el ciego conocía ese detalle no poco trascendental. ¡Jodido ciego! «Disfruta de lo que veas y no preguntes si está bien o está mal» me dijo. 

   La moneda entró haciendo un ruido metálico de máquina de tabaco. De súbito, empezó a colarse una luz cálida por debajo de la persiana.  

   Soledad aguardaba sentada al otro lado del cristal en una butaca grande y confortable de escay rojo también. Me miraba a través de unas gafas alveoladas con su montura de brillante purpurina y sus cristales oscuros de color rubí. 

   —Buenas noches, Soledad —dije atento a sus llamativas gafas de fantasía. Se recogía las piernas flexionadas sobre el sofá, y vestía un sedoso kimono azul que le cubría por entero excepto los pies desnudos que sobresalían por debajo. 

   —Buenas noches mi querido ingeniero de tonterías —dijo Soledad con su ironía acostumbrada. La verdad es que no parecía muy impresionada de verme al otro lado del cristal. 

   La obsequié con una sonrisa torcida. Sentía el poder de mi lado por primera vez. Tenía un puñado de monedas que así lo confirmaban. Sin duda, me apetecía sentir su incomodidad al desenmascarar su verdadera faceta profesional. La misma faceta que encubría en su habitación de Granollers con un tablero de ajedrez de por medio. Aunque ahora sí. Ahora podía ser mía, por una santa vez, sin esa gilipollez del 3JP5 y 78910. Sólo un inoportuno cristal me impedía poseerla físicamente, totalmente. 

   Soledad esperaba. 

   Yo también. 

   ¿No dicen que las prostitutas saben manejar a un cliente indeciso? ¿De quién dependía la iniciativa? 

   Tomé la palabra. 

   —Tu hermana está preocupada por ti. —Fue lo primero que se me ocurrió (inoportuno; lo sé). Busqué el vaso de whisky con Coca-Cola y le di un sorbo generoso. 

   —No hables de mi hermana en este lugar —dijo con brusquedad. 

   No me esperaba esa contestación. Carraspeé. 

   Pero yo insistí. 

   —A Margarita le gusta ser Vedette. Vedette como tú, me refiero. 

   Soledad se retorcía incómoda en la butaca de escay. 

   —Eres un hijo de puta. 

   Me rondó por la cabeza que era algo mucho peor, pero estaba borracho y no me importó lo más mínimo. 

   —¿De qué hablamos entonces? —dije. 

   Soledad se descubrió los hombros hasta dejar el escote a la altura de los pezones. Estos decían: ¡Empieza la función! 

   —Por cada minuto —dijo en tono conciliador después de todo—, debes poner dos euros en la máquina. Entonces seré tuya. Esas son las normas del local. 

   —Celebro por fin una normativa decente, joder. 

   De repente la persiana empezó a descender a gran velocidad. Saqué deprisa otra moneda del bolsillo y la inserté en la ranura. La persiana volvió a subir, pero muy despacio. Al llegar arriba empezamos de nuevo. 

   —Dejaste cien euros en mi casa. ¿No es cierto? —preguntó Soledad sin esperar respuesta—. Mi padre se está forrando contigo. 

   Era evidente que Soledad quería castigarme por el comentario de Margarita. La partida continuaba y ella no estaba dispuesta a ceder un milímetro. 

   —No sé. ¿Eran cien euros? Mañana pasaré a buscar el cambio. 

   Soledad abrió el kimono hasta dejar los pechos al descubierto. No había duda de que sabía cómo responder a mis provocaciones. ¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar? 

   —¿Y si te pido que te quites el kimono? 

   —¿Así vas por la vida? ¿Pidiendo permiso? ¿Sin cojones para exigir lo que es tuyo? —exclamó con una sonora carcajada. 

   Soledad movía las fichas mejor que yo, como siempre. Disfrutando de lo lindo cuando aniquilaba mis pequeños peones amarillos. 

   —¿He oído bien? —inquirí estupefacto— ¿Estás diciendo que puedo pedir lo que quiera? 

   —Soy tuya mientras pongas monedas en la máquina. 

   A pesar de que aquella afirmación sonaba francamente bien, no podía ignorar que Soledad se encontraba al otro lado del cristal. Aquella muestra de generosidad quedaba por tanto muy lejos de colmarme de felicidad. 

   —Me ha dicho tu amiguita de la barra que te asustan los hombres —afirmé. Me incorporé en la butaca dispuesto a demostrarle que las triquiñuelas baratas no me afectaban en absoluto—. ¡Ah, no!, perdona. Que eres lesbiana, quería decir. 

   Sin inmutarse un ápice, Soledad empezó a desabrocharse el cinto del kimono, y con suma delicadeza soltó los extremos a ambos lados de la butaca. 

   —Estás malgastando tu dinero —replicó. 

   —No me viene de nuevo. 

   —Pero tú insistes. 

   —Quien resiste gana, dicen por ahí. 

   Un ruido metálico rompió el hilo de la conversación; señal que debía insertar otra moneda. Esta vez saqué dos monedas del pantalón y dejé una de ellas encima de la repisa al lado de la cajita de clínex. La otra cayó en el cesto sonando a efímera felicidad. 

   Se diría que la cortina subía únicamente gracias al esfuerzo telequinético de mi mente; ascendía lento y desesperante. Soledad, mientras tanto, permanecía inmóvil con una actitud pasiva y desafiante. Nuestra conversación seguía los derroteros acostumbrados: un sinsentido dedicado al acoso y derribo del contrario; un nulo entendimiento entre dos almas incompatibles; una relación enfermiza donde todo era letra pequeña y ninguno de los dos estaba dispuesto a conocer en detalle. A pesar de todo, volvía a estar con Soledad ¿Cómo sería tocar su piel? 

   —Otra vez con las putas gafas. Siempre te veo escondida detrás de esos cristales oscuros. ¡Joder! ¡Quiero verte los ojos! 

   —Las normas del local me permiten ocultar esta parte de mi cuerpo. No seas tan exigente. 

   —¿De qué tienes miedo? Entiendo que las lleves de vez en cuando; en tus actuaciones o cuando el sol molesta. Incluso para evitar miradas incómodas, aunque solo de manera puntual —dije con el tubo pegado a los labios. Tragué un sorbo y continué protestando tanto como supe—. Estabas bailando y no las llevabas puestas. Entonces, ¿por qué te las pones siempre en mi presencia? ¿De qué tienes miedo? 

   —Me gusta llevarlas. Son bonitas ¿No te parece? 

   —Una mierda, me parece. 

   En respuesta a mi lógica inapelable, Soledad levantó la pierna derecha y la apoyó en el brazo derecho de la butaca e hizo lo mismo con la otra sobre el brazo izquierdo. El kimono permaneció milagrosamente cerrado por delante. 

   Eso me dejó inhabilitado en el tema de las gafas, y en todo lo demás. ¿Qué importancia tenían esas gafas ahora? Muy simple; había perdido la autoridad con la que entré en la cabina. ¿Por qué nunca controlaba la situación por completo? ¿Sería porque era incapaz de dar un puñetazo en la mesa cuando dos mujeres me acosaban con sus gafas de colores o sus perfumes embriagadores? ¿Cuál era mi destino? ¿Arrastrarme como un miserable entre las zarzas punzantes del encanto femenino? ¿Toda la vida? 

   —No sé qué te ha explicado tu padre —dije ampliando la lista de sospechosos—. Me da la sensación de que no eres de las que obedecen ese tipo de autoridad. ¿Por cierto, qué te ha contado de mí? 

   —Que eres… 

   —Que soy… 

   —Que eres un marinero a la deriva. 

   —¡Oh!… ¿Será por eso por lo que tu padre me está guiando en mar abierto? —dije aplastando el flyer contra el cristal—. ¿Quién naufraga en el océano entonces? ¡Eh, dime! ¿Tu padre va repartiendo cartas de navegación a todos los clientes? ¡Eh, dime! ¿Por qué a mí? ¿Por qué yo? 

   —¿Por qué… qué? —inquirió Soledad en un tono arto molesto. Y como prueba de ello, de un tirón se ajustó el kimono por delante. 

   —¿Por qué a mí? ¿Por qué tu padre? ¿Qué quiere de mí? 

   —No hables de mi familia en este lugar. ¡Te lo he dicho mil veces! 

   —Eres mía, ¿recuerdas? —dije rebosando satisfacción. Me recosté en la butaca con la cabeza apuntando al techo—. Eres mía mientras vaya insertando monedas. 

   —¡Si te pones borde llamaré a seguridad… ¿Qué coño quieres de mí? 

   —Quiero que te quites el kimono. 

   De pronto retumbaron dos golpes en la puerta. 

   Soledad juntó las piernas y se cubrió los pechos con el kimono. 

   Me levanté de un salto. 

   —¡Joder! —exclamé—. ¡Está ocupado! 

   «¡Venga joder! ¡Termina de una puta vez! ¡Déjanos entrar!» 

   Abrí un palmo la puerta. Aquellos dos imbéciles de las corbatas me miraban con los ojos vidriosos y las bocas desencajadas. 

   —¿Qué coño estás haciendo tanto rato? —balbuceó el más bajito de los dos ejecutivos. Éste se apoyaba en la espalda del otro mientras fisgaba por el hueco de la puerta. 

   —Esperad vuestro turno —dije. 

   —¡Mira! —exclamó el de la corbata verde—. ¡Te dije que la zorra de la peluca estaba en la puerta amarilla! 

   —Llamaré a seguridad. 

   —¡Cállate y acaba de una puta vez! —dijo el de la corbata verde. 

   —Tranquilo —le advertí con la mano sobre su hombro—. Acabo en cinco minutos. ¿Podéis esperar cinco minutos? Tened paciencia y os aseguro que no olvidareis esta noche. 

   —¡Acaba ya joder! ¡Y déjanos a la putita libre! 

   Cerré la puerta y volví a sentarme en la butaca. Soledad esperaba con el kimono abierto por los hombros. Se había tranquilizado y parecía incluso divertida. Le di un generoso sorbo al combinado ya en las últimas. 

   —Esta gentuza no tiene educación —y dejé el vaso sobre la repisa. 

   —No te ha salido del todo mal… aunque pareces un tipo agresivo. No me gusta. 

   —¿Por qué lo dices? 

   —Pareces una persona agresiva. Peligrosamente agresiva. Tu sangre fría me da escalofríos. Estabas demasiado tranquilo, como si estuvieras desenroscando el tapón de un bidón de gasolina para rociarlo sobre sus cabezas. 

   —¿Así me ves? 

   —No sé por qué le gustas tanto a mi padre. 

   —Y a tu hermana. 

   —No hables… 

   —No hablo… —me excusé con la mano abierta en son de paz. 

   Nos dimos un par de segundos de descanso y me acomodé de nuevo en la butaca. 

   —Te has vuelto a cubrir con el kimono —protesté. 

   —Suelo hacerlo cuando hay visitas. 

   —Estamos solos, ahora. 

   De pronto, la persiana cayó de golpe como una guillotina. Inserté rápido otra moneda en la máquina; pero esta subía a regañadientes, como si pesara una tonelada. Odiaba aquella persiana. 

    Por otra parte; cuando hablamos del mal, del mal que todo lo tiñe de gris opaco y asfixiante, de ese demoníaco abrojo que cubre los campos de nuestra esperanza y asfixia las raíces de nuestra felicidad; a veces y en el momento más inesperado, recordamos que hay una luz que vino para quedarse, aquella que nos revela el milagro de la creación; del origen de todas las cosas; de la razón misma de la existencia. Soledad aguardaba con las piernas abiertas mientras me dedicaba una sonrisa inocente y desafiante a la vez. Me estaba ofreciendo el maná. Me había leído la mente, como si ya se hubiera apoderado del control de mi pensamiento. Quería a esa mujer. 

   —Si no espabilas volverán a llamar a la puerta —dijo Soledad consciente de que había demolido de un plumazo todas y cada una de mis defensas. 

   —Contigo siempre hay que estar pendiente de un reloj —balbuceé sin saber muy bien donde había metido el cerebro de pensar.  

   —¿No te parece divertido? —Soledad se pellizcaba con delicadeza los labios de la cara. 

   Busqué a tientas el tubo de whisky con Coca-Cola sin desviar la mirada de su sexo. Su sexo afloraba totalmente rasurado entre los cálidos focos de luz morada de la cabina. Soledad me contemplaba divertida sabiendo que todo el poder estaba en sus manos. Se burlaba de mí, de todo aquel que se pusiera por delante, de la vida misma cuando así le apetecía, con su obscena sonrisa en su hermoso rostro; pero qué demonios, pensé; ¿quién estaba ahí para contemplarlo? 

   Tragué un sorbo y los cubitos me salpicaron al caer al fondo. 

   —¿Ves esto? —le pregunté con el tubo alzado y los cubitos persiguiéndose en círculo con frenesí. 

   —Muy interesante —murmuró. 

   —Lo es. 

   —Sorpréndeme o me moriré de aburrimiento. 

   —He venido en son de paz. Quiero ver tus ojos. Quítate las gafas. 

   —¿Sigues con eso? 

   —¿Lo ves?… La culpa es de tu padre… Y no me interrumpas —gruñí—. ¿Qué narices te ha contado de mí?… Ya sé lo que te ha contado de mí. Bueno, no tengo ni idea, pero puedo imaginarlo. 

   —Hablas demasiado. No deberías revelar secretos a desconocidos, aunque sean personas ciegas e inofensivas. 

   —Pues bien. Cuando bebo alcohol no debes temer nada de mí. Eso quería decirte. 

   —Me llega al corazón tanta sinceridad. ¿Vas a perder el tiempo de manera continuada? 

   —El tiempo que haga falta. Dispongo de un montón de monedas y te juro que voy a llenar esta puta máquina. 

   Metí la mano en el bolsillo y se las mostré rebosando infinita satisfacción. 

   —Voy a estar aquí el rato que me dé la gana. El tiempo no es un problema —dije. 

   —Hay otros esperando. 

   —¿Qué pasa… estamos en una cabina de teléfonos? 

   Soledad se levantó. Apoyó las palmas en el cristal y lo besó dejando una mancha de carmín. 

   —Aquí cada uno hace lo que quiere y se toma el tiempo que le dé la gana —dijo después—. Algunos incluso llaman a la mujer para decirles que no irán a cenar. 

   —Muy interesante. 

   Mi sarcasmo sirvió para que se diera la vuelta y me enseñara su trasero soberbio, redondo y compacto bailando al son de la música.  

   —No me estas escuchando, ¿verdad? —inquirí en tono soberbio. 

   —No me estas mirando, ¿verdad? —susurró sin parar de bailar. 

   Cerré los ojos y tragué saliva. Necesitaba esclarecer el auténtico motivo de mi visita. 

   Mi erección confirmaba el motivo de mi visita. 

   No podía más. Me levante y pegué la frente al cristal como si quisiera atravesarlo, presionando, apoyando mi cuerpo sobre él. Ella movía las caderas, sensualmente, lentamente, al ritmo de la música (un MIX de los 80 y 90 en versión extendida). Luego, desabroché el cinturón. «Date la vuelta, Soledad —susurré—. Date la vuelta… por favor… Quiero verte la cara. Quiero verte de verdad». 

   De pronto, alguien golpeó la puerta con ruidosa insistencia. 

   «¡Abre la puerta hijo de puta!… ¡Sal de la cabina!» 

   Soledad bailaba sin darse cuenta del problema. Su larga melena flameaba cálida y brillante como el fuego hipnótico de una hoguera. Extendió los brazos hacia abajo y posó las palmas en el cristal invitándome a su contacto. 

   —¡Víctor … Víctor! —invocó en un lánguido susurro—. No abras la puerta. Ahora soy tuya. Tú tienes el poder. Soy tuya. Sólo tuya… Dime, ¿Qué ves en los ojos de la gente? ¿Qué ves en sus miradas? ¿De qué color son sus almas enfermas? 

   «¡Abre la jodida puerta…!» Gritaban sin darme un segundo de respiro. 

   Su mano derecha se despegó del cristal para acabar refugiada entre sus piernas. 

   —¡Víctor… Contesta! ¡Dime… ¿Quién habita bajo las máscaras de piel? ¿Quién corre perdido en el laberinto? ¿Eres tú Víctor? ¿Acaso eres tú quien vaga en el abismo de la soledad? 

   Desabroché por fin el cinturón. Mi frente presionaba el cristal incapaz de avanzar un milímetro hacia esos endemoniados labios que no querían callarse y sometían por completo mi voluntad. 

   «¡Abre la puerta!» 

   No podía soportarlo. Aquellas voces me enfurecían al extremo de matar.   

   De nuevo, la persiana empezó a descender sin darme tiempo a insertar la moneda. 

    Aquel par de ejecutivos insistían con una agresividad inaudita. Parecía que el mundo fuera a acabarse en cinco minutos. Sin embargo, obedecí a Soledad confiando que el personal de seguridad hiciera su trabajo antes de que yo les diera su merecido. 

   Al cabo de unos segundos la persiana inició su lenta ascensión. Soledad se había dado la vuelta y me miraba con una atención inusual. Sus labios de rojo carmín se abrían como pétalos de rosa. Parecía contenta por volverme a ver, como si me deseara con toda su alma; la paz en su rostro era profunda y duradera, mucho más que una simple tregua momentánea. Seguía sin conocer los misterios de su voluntad, pero algo había cambiado. 

   Al darse la vuelta descubrí su mano derecha acariciándose el sexo mientras la otra se apoyaba en el cristal. Puse mi mano izquierda sobre la suya a la vez que buscaba con la otra mano el botón del pantalón. Cuando por fin conseguí desabrocharlo, me bajé los pantalones y los calzoncillos hasta las rodillas. Ella me miró con una pícara sonrisa. Sus labios se posaron sobre la fría superficie del cristal y yo me acerqué de igual manera con la tímida esperanza de no ser rechazado. Nos besamos con ferocidad, como dos sanguijuelas sedientas de sangre. 

   Seguimos besándonos sin saber por qué, con una voracidad desenfrenada, salvaje, animal, masturbándonos sin respirar, sintiendo complacientes el calor fluyendo por nuestras bocas y las palmas de nuestras manos. Soledad me ofreció la mano con la que se acariciaba el sexo, imaginando que ningún cristal nos separaba en realidad. Nos besamos sin decir palabra, sin interrumpir aquel momento con ninguna de nuestras acostumbradas reyertas callejeras. Habíamos abandonado el miedo a lo desconocido. Habíamos abierto el peligroso e insondable baúl de los sentimientos.  

     

     

   Mientras besábamos aquel muro impenetrable, la cortina cayó de golpe. Busqué una moneda en el bolsillo del pantalón que tenía en torno a los tobillos. Entretanto, el rebuzno de aquel par de ejecutivos trepanaba mi cerebro como un gusano devorando la dulce pulpa de una manzana. Demasiado excitado y furibundo para actuar con serenidad, conseguí, por fin, sacar una moneda del pantalón. La inserté con rabia en la ranura. La cortina subió con una lentitud irritante, pero allí estaban las piernas de Soledad moviéndose al ritmo de la música y haciendo de ese momento una experiencia irrepetible. 

   Aquel par de miserables aporreaban la puerta soltando todo tipo de insultos y amenazas. Habían rebasado el límite de lo tolerable y no vi otra salida que subirme los pantalones y darles la bienvenida. 

   Mientras tanto, Soledad bailaba totalmente despreocupada, sin darse cuenta de que teníamos un problema por resolver. Saqué la peluca del bolsillo de la americana y abrí la puerta de la cabina. 

   —Señores. Disculpen… Disculpen mi falta de consideración —les dije en tono cordial. 

   La pareja de ejecutivos a duras penas podía mantener el equilibrio y la capacidad de fijar la mirada en un punto fijo. Dibujé una sonrisa simétrica, bastante apaciguadora, de esas que infunden cierta tranquilidad. Les invité a entrar en la cabina. Los dos capullos aceptaron entusiasmados en cuanto vieron bailar a «la putita rubia» detrás del cristal. Durante ese interludio, algo confuso, Soledad nos observaba desnuda sin sentir un ápice de incomodidad —normal, solo venían a adorarla—. Sin embargo, sus caderas dejaron de balancearse y sus manos se posaron en el cristal mostrando en su rostro un gesto de preocupación. 

   —Aquí tienen a la dama de sus anhelos —proclamé con la mano extendida en dirección a Soledad—. ¡Pasen, pasen y vean! ¡Vean a la Diosa de sus fantasías!… ¡Gocen de la dama más extraordinaria e incomparable del universo! —exclamé con los brazos en alto y el puño oculto en la peluca—. ¡Caballeros… les presento a la insigne Soledad! 

   Soledad sacudía la cabeza porque no comprendía aquella absurda palabrería de maestro circense. Ipso facto golpeé la barbilla del más alto. Éste rebotó contra su compañero que de propina se llevó la butaca por delante quedando los dos apilados debajo de ella. El más bajito, rogaba asfixiado que alguien lo sacara de ahí. Atendí sus plegarias y le aticé de lleno en la cara. 

   Soledad golpeaba frenética el cristal. 

   —¡Víctor, Víctor! ¡¿Qué haces hijo de puta?! ¡Déjalo, por favor! 

   Me incliné sobre el ejecutivo más alto y espigado, el de la corbata verde, y le di en la cara hasta dejarlo inconsciente. Me acerqué al segundo, que ya empezaba a levantarse, y repetí la misma jugada. Soledad, impotente, gritaba y golpeaba el cristal como una loca. 

   Cuando hube terminado la conversación con aquellos dos caballeros, la cortina empezó a descender, pero Soledad ya había desaparecido. 

   Después de aquella zarabanda era cuestión de segundos que viniera el equipo de seguridad. Decidí no hablar más del asunto con mis viejos amigos, y así, como quien no busca notoriedad, abandoné la cabina en dirección al vestíbulo de la entrada. Por el camino me crucé con un empleado que hablaba a la solapa de su chaqueta. Era alto y robusto, y su cara parecía un cruce entre una pelota de beisbol y un cubo Rubick, es decir: cuadrada y llena de cicatrices. Una de ellas le cruzaba la mejilla de norte a sur. Le detuve en seco con la peluca sobre su pecho. 

   —¿Es usted de seguridad? —le pregunté con expresión de haber vivido un trance angustioso. 

   —Sí, disculpe caballero —contestó impaciente por seguir avanzando. 

   —Espere un segundo… Perdone, pero debería llamar a una ambulancia. 

   —Gracias… ahora llamamos a una ambulancia —dijo sin ocultar que le estaba molestando. 

   —Quería comentarle que esta peluca ha provocado una pelea en las cabinas. 

   —Deme la peluca y muchas gracias. 

   Me arrancó la peluca de un zarpazo y se alejó sin darme las gracias. 

   —¡He visto lo que ha pasado! —grité a sus espaldas—, y me parece totalmente razonable. 

   El hombre paró en seco y se giró con brusquedad. A continuación, acercó los labios a un pequeño micrófono pegado en la solapa y dijo: 

   —Frank… me oyes, Frank… Ve a la cabina amarilla. 

   Permanecí inmóvil asintiendo con la cabeza. 

   —Le escucho, caballero —dijo en tono áspero, aunque sin perder la formas obligadas de cortesía. Quizás esa explicación podría interesarle. 

   —Entiéndame —dije entornando los ojos a modo de disculpa—. Quiero decir que una bailarina rubia ha provocado la pelea. 

   —Explíquese, por favor. 

   —Pues bien, esa bailarina ha lanzado una peluca oscura a un espectador con traje y corbata amarilla… 

   —Sí, lo conozco. Continúe. 

   —Entonces, otro señor de iguales características, pero más alto y joven, que además llevaba una corbata… 

   —Dígame por favor que ha hecho Soledad. 

   —¿Soledad es la chica rubia de las gafas de colores? 

   —Sí. 

   —Entonces no ha hecho nada. 

   El vigilante insufló aire en los pulmones con la mandíbula a punto de estallar. Imaginé que poco le faltaba para perder la paciencia y decidí concretar. 

   —Todos sabemos que esa chica ha provocado la pelea. Y escuche con atención: estoy convencido que ella no es culpable por sí misma, a pesar de ese carácter arrogante y despreciativo que muestra a todos los clientes. ¿Entiende lo que le digo? Pues ahí voy. El simple hecho de estar es lo que cuenta. 

   —Gracias caballero, que pase una buena noche. 

   —Qué quiere que le diga, cuando la he visto bailar, ahí, sonriente, despreocupada, incluso animando a esos dos desgraciados a matarse a golpes… 

   —¡Todo está muy claro! ¡Y haga el favor de irse o llamaré a la policía! ¡Váyase! 

   —Correcto, pero entiéndame, yo sólo quería ayudar… Que tenga buenas noches —dije con esa satisfacción de haber resultado útil. Después, con todo aclarado y sin más preguntas que atender, atravesé aquel estrecho pasillo repleto de fotografías pornográficas hasta llegar a la calle. Una vez en el centro de las Ramblas encendí un cigarrillo y aspiré hondo con la mirada perdida entre los edificios públicos del paseo marítimo. Divisé también a lo lejos la estatua de Cristóbal Colon con el brazo extendido apuntando el horizonte. Su dedo me indicaba la huida a ninguna parte. 

  





   

     

   EL ENTIERRO 

    

     

     

   La humedad era sofocante y el calor severo de los últimos días no mejoraba las cosas. Para colmo, la tenue luz de las farolas y los carteles de neón reflejaban mi rostro en las ventanillas de los coches como si un ser de ultratumba acechara en su interior. 

   Necesitaba pensar. 

   Por la mañana tenía que devolver al ciego el tablero de ajedrez de Margarita y de paso agradecerle su interés por amenizar mis noches de verano con espectáculos porno. Entre hombres sabemos dónde se encuentra la verdadera razón de la existencia: un poco de pan y circo y entre cristiano y cristiano, un buen meneo con la hija mayor.   

   Tenía que dejar de pensar. 

   Bueno, en la orden del día despuntaba la supervisión de la finca en construcción de la Calle Panamá como cementerio accidental del amigo Miguel. Esta se encontraba en la parte alta de Barcelona, en el límite de la zona no urbanizada y próxima al bosque de Collserola. Una parcela donde la maquinaria pesada y el trajín de los operarios, borrarían las huellas que pudieran incriminarme. 

   En honor a la verdad, he de reconocer, que no estaba siendo muy profesional; y prueba de ello es que estaba sembrando un reguero de sangre allí por donde pasaba. Algunas cosas las tenía claras. La primera, por ejemplo, me obligaba a actuar bajo el amparo de la noche. En cuanto a las dificultades que suponía la evacuación del cadáver, cabía congratularse, siendo un poco egoísta, de la desaparición de la señora Antonia y sus profecías apocalípticas en el momento más inoportuno. Habiendo desaparecido ese inconveniente, no pude evitar, a pesar de todo, sentir una pizca de culpabilidad; aunque, pobrecita, ya estaría cocinando canelones para su pequeño Lázaro por ahí arriba. 

   A esas horas de la noche el tráfico era bastante fluido, por lo que monté la Yamaha con todas las calles a mi disposición. En diez minutos atravesé Barcelona, casi de punta a punta. Cuando llegué a la finca en construcción encendí un cigarrillo y eché un vistazo general. No detecté cambios importantes desde mi encuentro con Pep. La Bobcat aguardaba en el lugar previsto junto a un rincón inmejorable para enterrar el cadáver. 

   Eran las tres de la madrugada cuando regresé a casa en busca del cadáver. Aparqué la motocicleta en la plaza de parking junto a mi coche en el sótano del edificio. Abrí la puerta del maletero y con un simple vistazo comprobé que Miguel cabría de sobras en cuanto le retirara los palos que lo entablillaban. En cuanto flexionara las piernas estaría comodísimo. Cerré la puerta y subí a la portería. 

   ¿Qué más? Pues el silencio absoluto demostraba que todos los vecinos dormían a pata suelta, algunos roncando lo más seguro, pero sin darme problemas. Aun así, mi vecina de arriba, por ejemplo, podía activarse en cualquier momento y empezar a arrastrar los muebles y taconear durante su habitual paseo nocturno. El mundo está lleno de criminales y nadie hace nada para resolverlo. La guardia urbana, garante de la convivencia vecinal, comprueba la infracción (cuando lo hace), y emite a continuación informes en papel de fumar (de arroz o de cáñamo natural). Luego, lo envía todo al distrito municipal y allí lo rellenan con tabaco y otras hierbas aromáticas. Por último, el técnico municipal de turno —celebrando una gestión impecable—, se lo fuma en la azotea del ayuntamiento y tema resuelto. Así funciona el asunto por debajo de los Pirineos. En conclusión, motivos no me faltaban para seguir matando en esa condenada escalera. Bien, lo primero que hice fue saludar a Miguel tumbado en el suelo del dormitorio. Ya estaba de mala leche para empezar. 

   El plástico funcionaba a la perfección. Miguel no desprendía olores nauseabundos y su aspecto resultaba firme y compacto sin hinchazones problemáticas. Faltaba una hora exacta para el momento elegido; pero arrastrado por la impaciencia me puse manos a la obra. La ciudad dormía tranquila y las calles se encontraban desiertas como un páramo deshabitado. A pesar de lo dicho, encendí otro cigarrillo y me tumbé en el sofá. 

    «Jodido Miguel —pensé—. No sé cómo te aguantaba Alberto. Menudo incordio de tío. ¿Has visto la que has montado tu solito? Viniste a casa a pedir explicaciones y todo se ha vuelto a torcer. Lo tenía controlado; lo tenía todo bajo control. Me daban igual las lucecitas de colores. Lo había conseguido dejar». 

   Proyecté un aro con el humo y a los tres metros sucumbió desintegrado contra la pared. 

   «¿Y qué me dices de tu amigo? ¿Eh? ¿Qué me dices de tu amigo Alberto?… ¡Menudo campeón!!… Es que sois tal para cual… Uno y el otro… Por cierto, Alberto ¡Escucha y presta atención y no te rías! ¡Sí, sí! ¡No te rías porque mañana me largo de Barcelona… ¡Me voy! ¡Me voy a la mierda, si tú quieres! ¡Pero me voy! ¡Y qué os den a todos de una puñetera vez! ¡Y que le den también a la dobermann! ¡Que sean otros quienes se manchen las manos con esa mentecata! Repartamos el trabajo, joder… ¡Ja, ja, ja!… ¡Cuánta generosidad!… ¡Yo me largo! Me largo con Soledad y punto. ¿No te lo crees?… ¡Ja! ¿Qué no?, pues mira: pasaré por el ciego y me llevaré a rastras a esa puta del pelo rubio. La arrastraré por los pelos desde Granollers al puerto de Barcelona. ¡A la fuerza! ¡Desnuda! ¡Como a ella le gusta!, y le haré un collar de peoncitos de colores para celebrar el día de nuestra libertad. Pero tú Alberto, tú fisgoneas porque te aburres, cabrón. ¡No sé cómo decírtelo ya!… Fuiste a incordiar a Pep con mil preguntas. ¡Deja en paz a Pep! Pep vive para su Barça, ¿entiendes? ¡Deja en paz a Pep y deja en paz al Barça!… ¡Eh, Deckard! ¿Qué te parece todo esto? ¿Lo estoy llevando bien? ¡Maldita sea! ¿Lo estoy haciendo como un auténtico cazador de bonificaciones? ¡Dime si no es cierto! ¡Dímelo, y acabemos con esto de una puñetera vez!» 

   Abstraído en el delirio más tonto de los últimos días, acabé por quemarme con la brasa del cigarrillo. Maldecí una larga plegaria mientras recuperaba la posición en el sofá, con los pies en el suelo y las manos sobre las rodillas. Permanecí sentado sin mover un párpado, entretanto observaba mi propia imagen reflejada en la pantalla del televisor. No tenía escapatoria. Estaba encerrado dentro de un televisor apagado.  

   ¡A la mierda! 

   Di un golpe en la mesa y salté del sofá; Miguel me esperaba impaciente para dar un paseo por los barrios altos de Barcelona. Miré por la mirilla. No había moros en la costa. Gracias a la rigidez de los palos sujetos al cuerpo, me resultó fácil levantarlo del suelo y desplazarlo en posición vertical con mis brazos alrededor de su pecho. Llamé el ascensor y éste subió haciendo un ruido escandaloso. Válgame, Dios el estruendo que mete un ascensor a las tres de la madrugada. Finalmente accedimos al vestíbulo del edificio donde todo permanecía tranquilo. Entramos en el parking. Metí a Miguel en el maletero y me senté con la cabeza apoyada en el volante recuperando la respiración. 

   A cien metros de la parcela apagué los faros del coche y me dejé guiar por la tenue luz de la luna. «Es bonita, pensé. Que sean los astros y el infinito universo los testigos de mi hazaña». Bien, los nervios se apoderan de ti y sueltas cualquier tontería. Aparqué entonces en la pendiente superior de la parcela, tan lejos como pude del promontorio donde estacionaban las parejas. Toda precaución era poca teniendo en cuenta, además, que el trajín de la Bobcat podría sorprender incluso a dos furtivos amantes, por muy centrados que estuvieran en sus asuntos. El riesgo era considerable. 

   Aquel rincón, a pie de montaña se encontraba sumido en una oscuridad impenetrable. Rescaté del maletero una potente linterna de tráfico equipada con alarmas y lucecitas de emergencia que nunca imaginé que tuviera que usar en la vida. Estaba en la estantería y la compré. Bueno, por lo menos localicé con ella los bloques de hormigón que sostienen las vallas desmontables que circundan los límites de las obras. Desplacé un metro una de las zapatas y regresé al coche en busca del cadáver. 

   Todo funcionaba según los planes, pero mientras sacaba el cuerpo del maletero oí un motor subiendo por la rampa del promontorio. Dos luces blancas se acercaban por un tramo oscuro sin urbanizar. El vehículo alcanzó la plataforma y estacionó al borde del precipicio; segundos después apagó los faros. No era un coche patrulla. Bien —celebré, resoplando agitadamente—, debía tratarse de una parejita inoportuna metida en asuntos de otro calibre. Tenía que seguir con lo mío. 

   Arrastré el cuerpo hasta la base del muro donde tenía previsto excavar la fosa. Me dirigí después a la caseta de obra a por las llaves de la Bobcat. La puerta estaba cerrada con un candado de latón de unos cincuenta milímetros de ancho. Eso requería de una buena torsión con una barra corrugada del doce. Arranqué del suelo una que hacía de hito (de entre las muchas que suele haber en las obras), y partí el arco con una vuelta completa. El ruido fue tan evidente que afloró de mi cara una mueca que un actor Kabuki habría elogiado. No hubo consecuencias, que yo supiera. Enseguida localicé el armario de las llaves; resoplé aliviado. Con el llavero del Barça en mi poder, me dispuse a abandonar la caseta de metal cuando apareció una sombra cerrándome el paso. 

   El corazón me dio un vuelco en el pecho y poco después reemprendió la marcha con la cadencia de un martillo de percusión. Del susto abrí las manos y perdí la linterna y la barra de acero sobre el suelo metálico. Sonó un estruendo como el campanazo de una catedral. 

   La figura fantasmal dio un paso al frente. 

   —¿Quién es? —dije. 

   Silencio. 

   La linterna había caído apuntando a mis espaldas, de modo que solo pude apreciar una oscura silueta, alta y robusta bloqueando la salida. Recuperé a tientas la barra de acero y la linterna bajo mis pies. Entonces, una voz familiar tomó la palabra: 

   —Suelta eso, Víctor. 

   Dirigí la luz al rostro de aquel visitante misterioso. 

   «¿Alberto?» 

   Parpadeé con fuerza y tragué saliva. 

   —¿Qué haces aquí? —pregunté. 

   —He venido al entierro de mi novio. 

   —Vaya. Te has perdido la misa de difunto, entonces. 

   —Claro, has salido de casa sin avisar —dijo Alberto—. Por cierto, te has dejado la luz encendida del comedor. Y aparta ese chisme de mi cara. 

   Nos quedamos mudos sin mover un músculo. Necesitaba un tiempo extra para tomar las riendas de aquella faena inesperada. Mi mano a duras penas recordaba que sostenía una barra de acero. 

   —Tenías las llaves, ¿verdad? —le acusé con una sonrisa despreciativa. La cabeza no me daba para nada más en pleno ataque de pánico—. Viniste a mi casa con las llaves en los bolsillos… ¡Ja! Eres un fantoche, solo querías fisgar. Eres un maldito fisgón. —El insulto es mano de santo cuando no sabes que decir. 

   —Eres un asesino. 

   —Eres un mierda. 

   —Asesino. 

   —Eres… 

   Volvimos a cerrar el pico. 

   Por entonces sentía agarrotados los músculos del antebrazo. Balanceaba la barra muy lejos de sentirme protegido por ella. Alberto medía un metro noventa y yo uno ochenta. Él había jugado de pivote en un equipo federado de balonmano, que son los que abren las defensas cuerpo a cuerpo. Y yo, siete años atrás (cuando dejé de fumar), participé en una liguilla de empresa de fútbol sala. Después volví a fumar. Pero lo relevante del caso eran sus noventa kilos de puro músculo. Entonces, la barra me pareció poca cosa y su balanceo continuo delataba mi creciente inseguridad. 

   —Suelta la barra, te digo. 

   —Sal de la garita primero. 

   —Ni hablar. Primero suelta la barra. 

   —Los capullos que se meten donde no les llaman, primero. 

   Volví a enfocarle en la cara para ver cómo se lo había tomado, pero efectivamente no parecía muy afectado. 

   —Aparta la luz de mi cara. 

   —¡Aparta… suelta…! ¡Joder! Acabas de llegar y ya estás dando por saco —dije. 

   —Eres patético. 

   —Vaya. 

   —Aparta la puta linterna. Te lo digo por tercera vez. 

   Le hice un poco de caso y bajé el chorro de luz hacia su pecho. Por el momento ya había descendido lo suficiente. 

   —Ya no te veo la cara. Algo hemos ganado —dije. 

   —Suelta la barra. 

   —Sal primero de la cabina. 

   En vista que no avanzábamos un milímetro, Alberto dio media vuelta y se apartó a un paso de la puerta. 

   Estaba demasiado cerca. Tuve que insistir. 

   —Cuando digo: «Sal de la cabina» —dije con aire solemne—, me refiero a que te apartes unos tres o cuatro metros más allá de donde puedas atacarme por sorpresa. ¿Hay que explicártelo así? 

   Alberto retrocedió unos pasos más antes de volver a discutir. 

   —¿Te parece suficiente? —dijo Alberto— ¿O prefieres que me vaya y te deje tranquilo en tus cosas? 

   —Es que te metes donde no te llaman. 

   —Estás enfermo. Has matado a una persona y te lo tomas a cachondeo. 

   —No me río de mis propias gracias. Lo tengo por costumbre. 

   Al final salí de la garita poniendo sumo cuidado en controlar todos y cada uno de sus movimientos. 

   —Iba a enterrar a tu pareja —le dije. 

   —Date prisa porque la policía está de camino. 

   —Al caer, diría. 

   Sin venir a cuento, Alberto soltó un bufido de resignación y sacó una cajetilla de cigarrillos de la chaqueta. Aquel energúmeno había venido a charlar con un amigo de la escalera y de premio se encontraba con un tipo de mente cerril que no atendía a razones. 

   Nos dimos una tregua antes de continuar. 

   —Dime, Víctor. ¿De qué color son mis ojos? 

   No contesté. 

   —¿Son rojos? 

   —Negros —dije. 

   —¿No son rojos? —insistió con sorna. 

   —Son negros como una puñalada en el hígado. 

   —¿Me acusas de algo? —inquirió Alberto expulsando el humo por la nariz—. ¿Tú, precisamente que vas por ahí matando gente? 

   —Vienen los fariseos a señalar al culpable, a esconderse detrás de sus miedos; a traicionar en nombre de la justicia. 

   —Joder, Víctor. ¿De dónde has sacado eso? 

   —No sé. De algún capítulo de Los Soprano, supongo. 

   —Está bien, olvídalo… ¿Así que mis ojos son negros como una puñalada en el hígado? Dime. ¿Acaso yo he matado a alguien? 

   —Te has matado a ti mismo. 

   —No entiendo —dijo desconcertado. 

   —Tu novio te espera en el infierno. 

   Alberto lanzó la colilla al suelo y la pisó con rabia. 

   —¡Ya basta! —gritó enfurecido—. ¡Hijo de puta! ¡Has matado a Miguel! 

   Volví a describir amplios círculos con la barra de acero. Los ánimos empezaban a calentarse. 

   —Te he dicho que sueltes la barra —insistió Alberto. 

   Nos quedamos en silencio. 

   —¿Has llamado a la policía? —le pregunté. 

   —Mil veces… ¡Más de mil millones de veces! 

   —No te sulfures, amigo…Me refiero ahora. Esta misma noche. 

   —Sí. 

   —¿Y qué te han dicho? 

   —Que ahora venían. 

   Tiré la colilla al suelo y la aplasté con el pie hasta hundirla por completo. La tierra asomaba esponjosa, perfecta para excavar un bonito hoyo de dos plazas por lo menos.  

   —Dime, ¿por qué has tardado tanto en deshacerte del cadáver? —preguntó Alberto. Se trataba de su novio y lo más urgente era respetar los plazos. 

   —Esta sociedad es un asco, joder. Nos atribuimos obligaciones que creemos ineludibles y tarde o temprano descubrimos que son absurdas. ¿Qué opinas tú de eso? 

   —Que estás más desquiciado de lo que imaginaba. 

   —Por lo menos yo no engaño a nadie, y menos a mí mismo. Duermo tranquilo haciendo frente a mis errores. Es cierto que los voy acumulando. Pero, aunque caigo pendiente abajo, sé que llegaré a la planicie tarde o temprano. Tengo un final previsible, inevitable si tú quieres; pero eso me libera de la angustiosa incertidumbre. Sin embargo, amigo, tú vives mortificado por la culpabilidad, porque en realidad, tú has matado a Miguel. 

   —¡Esta sí que es buena! —exclamó Alberto con los brazos en alto—. Ahora resulta que yo soy el malo de la película. 

   —Eres un actor de reparto, pero tan culpable como yo. 

   Alberto frunció los labios sin articular palabra. El silencio le delataba. 

   —¿Has dicho que viene la policía? —pregunté. 

   —Sí… No tardará en llegar. 

   —Estarás contento. 

   Alberto soltó otro bufido de los suyos, pero esta vez más largo y sonoro de lo habitual; y a continuación se puso a buscar en el bolsillo de la chaqueta la cajetilla de Ducados Rubio Light. Yo hice lo propio con mis provisiones de Lucky Strike y nos plantamos un cigarrillo en los labios. 

   Volvimos a valorar el silencio durante unos segundos. 

   —Oye, ¿qué te ha parecido «Los ojos de Sebastian»? —Puestos al absurdo, ¿por qué despreciar la crítica de un profesor de literatura, aunque te odie por matarle a su pareja? 

   —¿Esa mierda que tiene la policía? 

   —Digamos que sí. 

   —Mal escrito, aburrido y carente de interés literario. Ya te dije que el protagonista es un inválido emocional sin personalidad propia, y su autor un aficionado de los adverbios y las frases subordinadas que sólo hacen que recargar el texto. Una mierda. 

   —¿Lo tiene la policía, dices? 

   —Sí. 

   —Tal vez se aburren y lo dejan. 

   —Eso seguro, pero el deber les obliga. No tendrás esa suerte. 

   —La suerte aquí no pinta nada, vecino. 

   —¿Por qué? 

   —Porque la policía no tiene ni puñetera idea de mi autoinculpación en la muerte de mi antiguo jefe. A duras penas saben que existo —dije sin perder la oportunidad de arrojar el humo sobre su cara. 

   Por primera vez sentí que la barra de acero dejaba de ser un arma inofensiva en mis manos. Le informé del hallazgo describiendo un gran círculo con él. 

   —¿Cómo lo mataste? —preguntó Alberto con morbosa curiosidad. Era evidente que lo quería con locura. 

   —Tendrás que esperar a la segunda entrega. 

   —¿Dejan sacar porquería de la cárcel? 

   —Peor que la que entra. 

   Resultaba extraño que Alberto reclamara explicaciones por la muerte de Miguel con la frialdad de un detective que investiga poniendo capa sobre capa. Eso confirmaba mis sospechas de que Alberto me había utilizado para deshacerse de Miguel. 

   —¿Qué importancia tiene eso? El trabajo ya está hecho. Deberías recompensarme. 

   —Estás enfermo. 

   Me tomé unos segundos de reflexión. 

   —Por cierto, tendrás que disculparme, pero no voy sobrado de tiempo. 

   —Según tú, la policía no sabe nada. 

   —Algo sabe. No mucho, pero lo suficiente para tomarse la desaparición de Miguel como una mierda sin importancia. 

   —¡Ja, ja, ja! Eres único. Tú te lo guisas y tú te lo comes. Las pelotas que tienes. 

   Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Ni tan siquiera Alberto había llamado a la policía.  

   —Eres un estúpido, Alberto. Durante tres días he dejado un rastro de lo más elocuente, y a pesar de eso nadie me persigue. Dime quién lleva el caso. ¿El inspector Clouseau por casualidad? Aunque yo diría que a la policía le trae sin cuidado un tipejo desaparecido de treinta y cinco años que debe estar follando como un conejo y de propina se ha largado de su mierda de trabajo. Me parece que no es razón suficiente para abrir una investigación en plan serio. 

   Alberto tiró la colilla a mis pies y yo hice lo propio en los suyos. 

   —No pareces muy afectado por la muerte de tu novio y además estás jugando al gato y al ratón con un servidor. 

   —Tu sensibilidad me acongoja el alma, tanto o más que al camarero que enviaste a la UCI ayer por la mañana. 

   —Estás bien informado, te felicito, pero vayamos al tema que nos ocupa —dije esta vez con la barra apoyada en el suelo—. Te digo que estás jugando conmigo desde el día que te devolví el lápiz de memoria. Dejaste que Miguel se embarrara por los dos, ¿verdad? Miguel corría peligro con una amenaza de chantaje en casa de un asesino. Y aunque eso de asesino va por los pelos, ¿de acuerdo?, se trataba de una posibilidad demasiado tentadora para desaprovecharla. 

   —¿También sabes eso? Te felicito. 

   —Ni te has acercado a su cuerpo. Te importa un carajo. 

   —Te felicito por partida doble. 

   Las cosas empezaban a encajar. 

   —¿Por qué has esperado tres días en denunciarme? —Reconozco que me mataba la curiosidad. 

   —Aquellos dos ejecutivos deben llevar sondas hasta en las orejas. Uno de ellos —el que mantenía una brizna de consciencia—, se ahogaba en su propia sangre mientras sollozaba desesperado por ver a su madre. Menudo fantoche. Todo por una zorra bailando desnuda. ¿No será la rubia esa que lleva un bombín verde y que vive en Granollers con una familia de lisiados? 

   —No es verde, es de color pistacho. 

   —Usted perdone… pistacho, no verde. 

   —¿Crees que me ofendes? No seas ingenuo. No me peleo por insultos de poca monta. Lo que me jode son tantos días pegado a mi sombra. ¿Por qué? 

   ¿Por qué Alberto había seguido todos mis movimientos? ¿Qué ganaba con ello? 

   —Los motivos para deshacerte de Miguel me traen sin cuidado —insistí—. Supongo que es cosa de dinero. Te has quedado con todo. Vomitaré si no me dices lo contrario. Sólo dime si hay otro motivo. 

   —No. 

   —Bien. Gracias. Aunque déjalo, no quiero hablar más del asunto. Sólo dime otra cosa: ¿Qué extraño placer supone pegarte a mis espaldas, seguir todos mis movimientos? 

   —¿Te he explicado alguna vez que hay profesores que rozan la categoría border-line? ¿Te he explicado que algunos de ellos se esconden bajo la mesa en los claustros de profesores? Bueno, da igual, iba a pedir la baja de todas formas. Y qué me dices del otro cabronazo jodiendo día y noche con un jodido casamiento. ¡Tío, un matrimonio con hijos! ¿Estás escuchando? Un hijo y una boda, ¡por favor! ¡Qué pesado el puto Miguel de los cojones! 

   —Yo nunca mataría por eso. 

   —Yo nunca he matado a nadie. 

   Silencio. 

   —¿Te has divertido? —le recriminé lo justo atendiendo a mis circunstancias. 

   —¡Joder, Víctor! Eres un tío guay. Lo malo es que no te has enterado todavía. Sabes dar a la gente lo que se merece, sin que sepan que se lo merecen. Ahí está el drama de la gente. Ellos desoyen sus propios gritos de socorro, ignoran el terror que habita en sus vidas vacías, y tú, como ángel salvador, les ofreces la semilla de la redención. Ellos tiraron la toalla, maldita sea, porque no saben por dónde empezar, coño; y entonces tú: “patapam”, paliza al canto… ¡Joder!, Víctor, ni yo lo haría mejor —exclamó Alberto asaltado por la emoción. Luego, aspiró con fuerza y recuperó poco a poco la compostura—. Lástima que la diversión haya terminado. Lo siento Víctor, debo denunciarte. Ya no puedo alargarlo más. 

   —Vas a entregar Los ojos de Sebastian —afirmé sin remilgos. De haberlo preguntado hubiera parecido un ruego por su silencio. 

   —Sí, y después tirarán del hilo y descubrirán al resto de tus víctimas. 

   —¿Incluido el de la Señora Antonia? 

   —No me jodas. 

   —¿Incluido el de Lázaro, su perrito? 

   —No tienes medida. ¿Es que no sabes cuándo parar? 

   Alberto hizo un gesto por acercarse, aunque no parecía con intención de agredirme. 

   —¡No te muevas! ¡No he acabado! —exclamé con los brazos abiertos. 

   Tracé en el aire una línea imaginaria con la barra de acero que decía: PROHIBIDO EL PASO. 

   —Tú serás la próxima víctima —dije. 

   —Mmmhh!… ¿A sí? Que interesante. ¿Vas a atacarme? ¿Cómo piensas hacerlo? 

   —Lo sabrás cuando ataques tu primero. No quiero tener remordimientos de conciencia. 

   —Muy propio de un asesino en serie. 

   Ni yo sabía cómo debía empezar la pelea, y mucho menos si debía hacerlo. Los datos confirmaban que tenía todas las de perder, a pesar de sostener una barra de acero bastante disuasoria en la mano. A todo ello, mi respuesta consistió en patear el cuerpo embalsamado de su novio. Este cayó rodando en un pequeño hoyo bajo los armados del muro. Ambos miramos aquel socavón de escasos cuarenta centímetros de profundidad, que a duras penas ocultaba una vaina de plástico de aspecto humano.  

   Alberto ni se inmutó. 

   —¡Eres un miserable, Alberto! Le he pegado una patada a tu novio y te da igual. Estas cosas me revelan. 

   —Déjate de tonterías y explícame eso de que voy a ser tu próxima víctima. Me interesa si no tengo que leerlo. 

   —Está bien. Acabemos de una vez por todas. Esto sin una cerveza fresquita no vale la pena. 

   Saqué la cajetilla de Luky-Strike… 

   —¡Joder… déjate de cigarrillos! —gritó Alberto. 

   Alberto era capaz de dar un giro de ciento ochenta grados a una discusión que otros daríamos por perdida a los cinco segundos. Sin embargo, en ese momento, a esas horas y destapada su vinculación en este infecto mejunje parricida, homicida, de género o de subgénero o de HPI (homicidio entre pareja íntima) o de que mierdas se tratase en su caso, repito, su admirable elocuencia parecía esfumarse como el vaporoso humo de una cafetera. 

   —Muy bien, como quieras —Prendí la barra por ambos extremos. Era como un descansen armas, pero sin bajar la guardia—. Alberto —dije enfatizando un tono de cordialidad—. Alberto, amigo. Tenemos un problema muy serio aquí y ahora. Sí, ya sé que no estás de acuerdo. Piensas que me he vuelto loco y puede que tengas razón; pero, Alberto, lo que yo te digo, es que no te conviene denunciarme a la policía. 

   —Acaba de una puñetera vez y cállate. Voy a llamar a la policía. 

   —A eso voy. Tranquilo. Cualquiera diría que te estoy molestando. Te recuerdo que has venido tú a tocarme las pelotas cuando estaba trabajando. 

   —Ya he visto lo que tenía que ver. ¡Adiós! 

   —Quédate quieto o habrás cavado tu propia tumba, te lo advierto. 

   Sujeté la barra por un extremo como si blandiera una pesada espada medieval a la vez que medía con ella la distancia entre ambos. Ese gesto pudo intimidarle, aunque temí que fuera por poco tiempo. 

   —Por cierto, amigo —intervino Alberto. Sonaba a sucia artimaña— ya que estamos, y aunque no venga muy a cuento, déjame decirte una cosa de esa mierda que has escrito. Si no sabes escribir, no quieras arreglarlo con metáforas y símiles literarios. Di las cosas por su nombre y punto. 

   —De acuerdo. ¡Te llevaré a la cárcel conmigo! ¿Qué te parece el apaño? 

   Creí apreciar cierto escepticismo en Alberto cuando puso los brazos en alto. Daba la sensación de que pedía un poco de coherencia en mi discurso. Su paciencia se agotaba. 

   —¡Explícame eso! —dijo por fin. 

   —Pues mira, a pesar de que estamos solos en este rincón perdido y deshabitado a las cuatro de la madrugada, no es para nada aconsejable tentar a la suerte. ¿Entiendes? —dije vocalizando con claridad—. Alberto, te agradezco que no hayas llamado a la policía. Lo digo también por ti. Entiéndeme. Si te hubieras comportado como un ciudadano ejemplar desde un principio otra cosa te diría, pero ahora, todo es diferente. Has cavado tu propia tumba. Te has metido solito en el lodazal. Ahora eres tan culpable como yo. Estamos aquí para enterrar a tu novio. ¿No es cierto? ¿Quién tiene pruebas de lo contrario? Ni tan siquiera has tenido la precaución de guardar las colillas en el bolsillo. ¿Acaso sabes dónde las has tirado? 

   —¡Qué tontería! ¿Y qué? No voy a negar mi presencia en este montículo de tierra. Prueba no procedente. ¿Qué más tonterías quieres decir? 

   —¿Prueba no procedente? Eres más idiota de lo que imaginaba. Bendita la inocencia del que no tiene nada que ocultar; pero tú, Alberto, tú has abierto una peligrosa brecha en tu patética coartada. 

   —¿Qué coartada? 

   —Yo que sé. Alguna tendrás, digo yo. ¿Has venido sin coartada? Bien, es igual, te repito que yo no puedo eludir a la justicia. He sembrado pruebas por todos lados. He matado y difícil sería demostrar lo contrario. Aunque, por cierto, ahora que lo pienso. ¿A qué coño vino Miguel a mi casa? 

   —Tú sabrás. ¿Matas a la gente sin saber por qué? 

   —Sólo fue una sospecha, una intuición sobre algo que caía en la ofensa, ciertamente desagradable, nada más, pero dejemos los temas inexplicables para la gente que lee libros de tapa negra impresos en papel de fumar. 

   —Dejemos de decir tonterías, simplemente, y di lo que tengas que decir. 

   —Es lo que intento, pero tú no me dejas. 

   —¡Acaba de una puñetera vez! 

   Alberto estaba perdiendo los nervios a marchas forzadas. En realidad, lo estaba provocando a las mil maravillas. Era cuestión de tiempo que se abalanzara sobre mí. 

    Le di una larga calada al cigarrillo. 

   —Acabemos con esto —dije—. Estoy intentado explicarte lo burro que eres. Te presentas aquí para dar por finalizada la función como si esto fuera la Pasión de Olot. Te he escuchado y me das nauseas. Sí, ya sé que es un sentimiento recíproco y afortunadamente de corta duración. Aun así, te voy a explicar el lio en que te has metido tu solito. 

   —Explica, me muero de curiosidad. 

   —Fácil —dije—. ¿Cómo vas a justificar tres días mareando la perdiz? Haz tu mismo las cuentas. Miguel desapareció la noche del martes. Hoy es la madrugada del viernes. ¿A qué te has dedicado estos tres días de profunda tristeza y abandono? 

   —Muy fácil. Sospechaba de ti. Y aquí estamos. 

   —Exacto. Tú y yo estamos enterrando juntos a tu novio. 

   —Claro, a pico y pala. ¿Qué más? 

   —Que sí. ¿No te acuerdas? Mira… tú mismo, aprovechando la dudosa moralidad de tu vecino, que, además, tenía las manos manchadas de sangre y, gozaba —dime tú si no es maravilloso—, de un extraño poder adivinatorio en la cabeza; le propusiste, de muy buenas maneras y sin coacción alguna, que te ayudara a eliminar el cadáver de Miguel… Ah, no, espera, perdona, no fue así… Le amenazaste con entregar Los ojos de Sebastian a la policía y, por supuesto, a la familia de la víctima, en el supuesto que se negara a matar a tu novio, y por el mismo precio lo escondiera bajo tierra. Ahora me acuerdo, exacto… Bueno, ¿qué te ha parecido, grosso modo? 

   —Una mierda sin fundamento. 

   —Déjate de fundamentos. Si llamas a la policía les daré yo mismo el relato y el chantaje caerá rodando sobre la mesa de un juez. ¿Lo ves ahora? Una confesión en papel que debías haber entregado al día siguiente de la desaparición de Miguel, incluso la misma noche. No lo hiciste. Esperaste demasiado tiempo. Un tiempo injustificado teniendo una prueba irrefutable de mi implicación en la muerte de un tal señor Israel. 

   —Ese razonamiento es poco consistente. Para empezar, podía haberlo descubierto esta misma noche. 

   —¡Falso!… Tengo el relato en el portátil de Miguel —dije exhalando una voluminosa neblina de humo—¿entiendes a qué me refiero? 

   —Eso no cambia nada. Miguel estaba al corriente, yo no. Es una prueba inconsistente. 

   —Te olvidas de algo. Pep, mi amigo, Pep. Hace tres días. Interrogasteis a un operario de la obra sobre la muerte de mi antiguo jefe. Yo me encargaré de que declare ante el juez. ¿Te da eso un motivo consistente? 

   Por un instante creí haberlo noqueado de un golpe directo en la cara. Alberto permaneció callado e inmóvil y sin pestañear siquiera. Pocas veces le había visto dudar de sí mismo, para ser sinceros, ninguna. Alberto era un maestro de la palabra y lo suficiente hábil para hacer trizas a un interlocutor aventajado. Su silencio era revelador. 

   —No serás capaz de meterme en esta mierda. Tú mismo lo has dicho. Has matado a tres personas y yo no soy responsable de ninguna de ellas y mucho menos de tu enfermedad mental. 

   —Técnicamente a dos personas y dos perros. La señora Antonia murió de un ataque de angustia de la que no me siento responsable. ¿Qué culpa tengo yo del abandono de la familia? Coño, que lo siento por el perro también, pero el desamparo en la tercera edad no es de mi incumbencia. Además, yo no mato a distancia. 

   —Me importa una mierda la señora Antonia y su perro de los cojones. ¡Deja de joder con tu sarcasmo y quítate de en medio! ¡Hijo de puta! 

   —Insultos, no. 

   —Apártate si no quieres que te parta el espinazo. 

   «No amigo, no puedo permitirlo. Lo siento. Mis días van a mejor. Son así como un susurro en mis oídos. La felicidad ha llamado a mi puerta y debo aprovecharlo como es debido. Surcaré el mar con mi amada Soledad en un bonito velero a merced de las olas y con el viento siempre a nuestro favor. ¿Lo entiendes Alberto? Ella no sabe que vendrá conmigo. Le daré una sorpresa que no podrá rechazar. Y no me fastidies Alberto, dame un poco de aire. Necesito aire para despejar mis dudas, para encontrar respuestas…» 

   —¡Apártate! —repetía Alberto como un disco rayado. 

   —¿Dónde quieres ir infeliz? ¿No te he dicho que nos esperan en la prisión? —Volví a abrir los brazos en cruz a modo de barrera—. Espera amigo, no te he dicho lo más importante. Te aseguro que será lo último que diga esta noche. 

   Alberto estaba perdiendo la paciencia. Había llegado el momento de tomar decisiones, y no podía permitir que él lo hiciera en primer lugar. En ese caso encontraría una frágil ranura por donde desmontar mis inconsistentes amenazas.  

   Antes de volver a tomar la palabra metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta. No buscaba un cigarrillo. Ya no quedaba tiempo para más muestras de camaradería, ni en mi ánimo deseaba reconciliaciones imposibles. 

   Saqué el móvil del bolsillo y activé la clave con el pulgar. 

   —¿Qué haces? —murmuró Alberto. Su voz había perdido la templanza de un tribuno romano ante el gran senado. 

   —Voy a demostrarte lo que es el valor —dije mientras pulsaba las teclas del móvil. 

   En aquel páramo alejado del centro de la ciudad, ningún ruido encubría el tono sospechoso de los tres números de la policía. 

   —¿Qué haces te digo? —inquirió Alberto. 

   —Llamo a mi abuela. 

   —Apaga eso —dijo con brusquedad. Sonó como un gruñido exasperado. 

   —Cállate que estoy haciendo una llamada. 

   —¿A quién llamas? Deja eso te digo. 

   Acerqué el móvil a la oreja. 

   —¡Te he dicho que apagues eso! 

   Me mantuve a la espera. Alberto parecía bloqueado sin saber qué hacer. 

   Nadie descolgó. 

   —Buenas noches… Sí… Oiga… Quiero denunciar un asesinato… 

   —¡Estás loco! ¡Cállate! ¡Cuelga… Cuelga bastardo! —y de un salto se abalanzó sobre mí. 

   Su ataque fue rápido e inesperado. Pensaba que diría: «Prepárate porque voy a machacarte», dándome un tiempo de reacción. Pero no; se abalanzó de súbito con los puños por delante. A duras penas prendí la barra con ambas manos para atizarle tan fuerte como pudiera sobre su estúpida cabeza. Alberto interpuso el antebrazo izquierdo en la trayectoria y se oyó un escalofriante crujido de huesos rotos. Caímos al suelo con tan mala suerte que quedé atrapado bajo su cuerpo. Inmediatamente recibí un puñetazo tras otro con una fuerza demoledora. Le había destrozado su brazo bueno, pero el otro, maldita sea, golpeaba como una demoledora maza de partir rocas. Tanteé su herida y de premio recibí otro puñetazo en la mandíbula. No tenía escapatoria. Desesperado arañé la tierra y lancé un buen puñado sobre su cara. Se cubrió con la mano derecha pero descuidó su brazo roto. Se lo estrujé con las pocas fuerzas que me quedaban. Alberto soltó un alarido ensordecedor y perdió el equilibrio cayendo en el socavón donde yacía su novio. Era el momento perfecto. Me encontraba ante la primera y última oportunidad de darle muerte. Recuperé la barra de acero y lo sostuve con los brazos arriba. Podía atizarle un golpe mortal; pero, inesperadamente, perdí la visión cegado por la sangre que me caía a borbotones por la frente. Alberto aprovechó mi ceguera momentánea y emprendió la huida hacia su coche. 

   La huida presentaba ciertas dificultades. El camino transitaba por solares irregulares y pedregosos sumido la una oscuridad. Alberto rodaba por el suelo y se levantaba al tiempo que hacía complicadas contorsiones en un intento desesperado por sacar las llaves del coche con el brazo opuesto al bolsillo del pantalón. Avanzaba unos metros y volvía a lamer el polvo al poco de levantarse. Sin duda, el trayecto le resultó agónicamente largo, pero cuando por fin alcanzó su Opel Corsa y pudo entrar en él, yo me encontraba a pocos metros a punto de impactar con la Bobcat. Alberto arrancó a la primera, pero al darle gas a fondo, las ruedas patinaron enloquecidas creando una espesa nube de polvo. 

   El impacto reventó los cristales en mil pedazos y dobló la chapa como una lata de cerveza. De pronto surgieron del interior agónicos lamentos de un animal herido. Sin embargo, poco tardó en recuperar el control cuando arrancó de nuevo el motor pisando con fuerza el acelerador. Nunca aprendería. Las ruedas volvieron a girar descontroladas. Eso me permitió colocar la cuchara por debajo del coche y voltearlo como si fuera una indefensa tortuga centenaria. La clase de Pep estaba dando sus frutos. 

   Con el coche boca abajo y las puertas bloqueadas, Alberto todavía podía escabullirse por los huecos de las ventanillas rotas. Entonces, apremiado por el tiempo, maniobré la Bobcat detrás del coche y lo arrastré al borde del precipicio. Alberto gritaba desesperado. De verdad que sonaba como alaridos de un animal atrapado entre los dientes de un cepo. Cerré los ojos, tragué saliva y levanté la cuchara. 

     

    

   Aquel pequeño utilitario cayó al vacío a unos veinte metros de profundidad. Se oyó un ruido compacto bastante revelador. La fiesta había finalizado. Di media vuelta y volví corriendo a la caseta de las herramientas donde guardaban latas de gasolina para la maquinaria ligera. Cogí una de cinco litros y vacié la mitad sobre el cuerpo de Miguel tendido en el socavón. De la vaina surgían enormes lenguas de fuego y una espesa humareda subía imparable a las alturas. 

   Acuciado por la impaciencia y con el corazón a mil, conduje hasta el lugar del impacto con el bidón medio lleno y un hacha de jardinería con la que arrancar las matrículas. Una vez conseguido, las guardé a buen recaudo en mi asiento del copiloto. Luego rocié el resto de la gasolina sobre el coche de Alberto. El olor era penetrante, alucinógeno. Por alguna razón deseé que aquel cretino hubiera perdido la conciencia. En caso contrario le recomendaba la manumisión de sus pecados antes de que lo hicieran las llamas purificadoras; lo que no impidió que un sentimiento de compasión me sacudiera por dentro. De hecho, podía comprobarlo fisgando el interior del habitáculo, o lo que quedaba de él. «Hola Alberto, qué tal. ¿Todo bien?» le hubiera dicho. Pero no, no podía enfrentarme a una visión tan espantosa. Por Dios, debía ser un cuerpo desmadejado y sanguinolento. De cualquier modo, No estaba vivo. No podía estarlo. Da igual. Accioné la piedra del encendedor y saltó la chispa que convertiría una frágil y diminuta llama en una deslumbrante hoguera visible desde las casas residenciales del barrio más ostentoso de Barcelona. 

   En plena fuga, a unos trescientos metros del lugar, empezó a oírse el zumbido ensordecedor de las sirenas de policía. ¿Quién había llamado a la policía? Seguro que algún vecino tocapelotas suspirando por salir en la tele con bata y pijama: «De repente oímos un impacto muy fuerte y después unas llamaradas de fuego y blablablá». ¡Maldita sea! ¡En todas partes viven las mismas alimañas! Son como una plaga de insectos a la caza de un suculento festín. 

   Como si aquello no fuera conmigo, arranqué el coche y bajé por la Calle Panamá tan despacio como mi pie fue capaz de contenerse. En dirección contraria, dos efectivos de los Mossos subían a toda castaña con las sirenas reventándome los tímpanos. Me paré en un stop y les cedí el paso. A pocos metros apareció el primer semáforo en rojo. Bajé del coche, tiré las matrículas por un sumidero de alcantarilla y regresé a casa. 

   Veinte minutos después me encontraba frente al espejo del baño mirando horrorizado la carnicería que el amigo Alberto me había dedicado en la cara. Alberto podría alardear frente a sus nuevos colegas, allí en el infierno: «no veas la cara que le quedó al hijoputa que me roció con una lata de gasolina» diría entre un alborozo general; aunque tampoco visualizo mucha algarabía en ese lugar. En fin, me lavé las heridas con jabón y las cubrí con gasas y litros de Betadine. Aquello parecía controlado, aunque ya veríamos mañana después de la ducha. Ahora tenía que descansar y olvidarme de un día realmente esperpéntico con tanta paliza a diestro y siniestro. Por un lado, irrumpía en mi mente el grotesco episodio de los dos majaderos de las corbatas verde y amarilla y, a continuación, el desmadre que había montado en el jardín en construcción de la Calle Panamá. Sin comerlo ni beberlo, ya sumaba otro cadáver en mi historial delictivo. Ahora todo lo que pedía, de verdad, eran tres horas de descanso; digamos algo plácido y reparador. 

   Caer como un tronco en la cama hubiera sido demasiado bonito para ser cierto, algo muy comprensible después de tres días sin pegar ojo. Sin embargo, día que pasaba, día que añadía nuevos frentes abiertos, por lo que olvídate de dormir a pierna suelta. Como prueba de ello, tan pronto conseguí un ligero duerme vela, apareció Margarita a los pies de la cama con los ojos cerrados y susurrando con los labios tensos de indignación. «Víctor, por favor, ¿cuánto te crees que se tarda en identificar un cuerpo carbonizado? ¿Es que no lo ves? ¡Si te pilla la policía no podrás proteger a Soledad!», decía en un tono profundamente recriminatorio. ¡Jodida renacuaja! En la siguiente visión, no menos terrorífica que la anterior, me encontraba en el banquillo de los acusados padeciendo los reproches del fiscal en su turno de palabra: «¡Se puede ser más idiota, señor Torelli! ¡Usted dejó intacto el número de bastidor del coche del señor Alberto! G. W!» 

  





   

     

   VENGANZA 

     

     

     

   Dejé que el despertador jodiera los últimos cinco segundos de su vida antes de estamparlo contra la pared. Después me di la vuelta y seguí durmiendo. 

   Se hacía tarde para ir al trabajo, y puestos a no ser puntuales ni tener justificación para ello, poco importaba si ganduleaba un ratito más en la cama. El tema es que no quería levantarme. No quería enfrentarme a otro día lleno de dudas interminables, así como difícilmente irresolubles. Me sentía incapaz de valorar dos simples alternativas. La primera: darme a la fuga y salvar el pellejo; la segunda, entregarme a la policía y acabar con mis huesos en la cárcel. La verdad, es que no pude con tanta presión y me levanté de la cama a fumar un cigarrillo. 

   Lo encendí atacado de otra absurda alucinación: Margarita ¡de nuevo! me esperaba entusiasmada con su tablero de ajedrez en la mesita del comedor. Daba palmaditas alimentando todavía más su inagotable perseverancia. La miré de reojo sin darle los buenos días y entré en el baño para disfrutar el primer cigarrillo del día sentado en la taza del wáter. 

   Tosí un par de veces y entré en la ducha. El agua cobró un sugerente color garnacha tintorera sobre la porcelana blanca. Froté con cuidado las heridas de la cara y del resto de mi magullado cuerpo. Al salir de la ducha busqué en el armario algo que cubriera las heridas más contumaces de mi cara. El espejo confirmaba que era algo así como un superviviente de una catástrofe aérea, aunque muy feliz también por haberme desprendido de aquel incómodo cadáver encallado tres días y tres noches en mi casa. Con el apartamento para mi solito podía montar una cena de fútbol con los amigos o agasajar a Soledad con una velada romántica y una noche de sexo desenfrenado. Tantas ideas geniales se agolparon en mi cabeza que no tardé en recuperar el ánimo. 

   Sí señor, me quedaban muchas cosas por hacer antes de fugarme por las aguas del Mediterráneo. 

   Preparé el equipaje con ilusión pletórica, renovadora, vivificante. ¿Quién iba a decirlo? Soledad y yo juntos de nuevo; navegando y follando hasta la extenuación. Estábamos conectados y preparados para afrontar cualquier contratiempo. No canté ni silbé por ello, tampoco había que exagerar; ya bastante suponía hacer una mochila de cuarenta litros con todo lo necesario. 

    Las cosas empezaban a encajar. Iría primero a la esquina del ciego y le saludaría amablemente. Por supuesto el viejo me fastidiaría con sus enigmas de psiquiatra tocacojones, pero se lo perdonaría con gusto. Subiría al séptimo piso y le devolvería a Margarita el tablero de ajedrez. Dejaría, por supuesto, que chillara como una loca antes de enfrentarse a la jugada que le tenía preparada. Luego saludaría a la madre y cogería el vaso de agua. Lo tragaría hasta la mitad, como siempre, y con él en las manos entraría sin llamar a la habitación de los fetiches y los tótems protectores de los genes del demonio, y le pediría a Soledad que fuera mi cómplice de asesinatos. Un plan sin fisuras. 

     

     

   Al salir de casa dejé la pequeña mochila en el suelo del recibidor. Vendría a recogerla con Soledad antes de embarcarnos en ese velero custodio de nuestra felicidad eterna e inabarcable. Llegué a la estación del Clot y en diez minutos ya me encontraba rumbo a Granollers. Me senté a mis anchas, puesto que a esa hora nadie se dirige al trabajo y nadie vuelve de él y, sobre todo porque ningún subnormal adolescente me trepanaba el cerebro con la música del móvil, pude hacer el trayecto con una tranquilidad absoluta. De todos modos, era consciente que mi vida había dado un giro incuestionable, aunque no por ello esperanzador, pero sí gratificante en la medida en que sólo los Mossos d’Esquadra me perseguían y dejaba de hacerlo mí conciencia. 

   El tren llegó puntual a Granollers Centre. Cuatro gatos abandonamos la estación en direcciones opuestas. Yo enfilé en dirección a Soledad, y para ello el objetivo apuntaba donde un viejo, ciego y manipulador vendía lotería. Durante el trayecto ensayé el discurso de lo nuestro con Soledad. Le ofrecería un viaje de aventuras inagotables y emociones desenfrenadas; tan lejos como el propietario del velero estuviera dispuesto a acompañarnos. Subí por la avenida de Sant Esteve hasta torcer por la Calle Josep Umbert. A medida que avanzaba, sentía desvanecerse el valor que uno atesora cuando todavía ve lejano el momento de la verdad. Inevitablemente, por cada metro conquistado, el sentido común se imponía frente a las fantasías que había ido alimentando alrededor de mi amada Soledad. Sin duda, la propuesta resultaba descabellada, por no decir absurda con ganas, por lo que sentí poco después el absoluto convencimiento que era un perfecto idiota. A pesar de todo, continué. Caminaba cabizbajo esquivando los transeúntes que miraban con estupor a un individuo cubierto de gasas sangrantes, que con toda seguridad, estaría estudiando el momento oportuno para abalanzarse sobre ellos. Era un hombre que circulaba por el barrio antiguo de Granollers, llevando un maletín colgado al hombro con una agenda en su interior, un tablero de ajedrez y un peligroso tubo de pegamento. 

   Giré por la calle de Anselm Clavé y allí estaban, padre e hija hablando relajadamente hasta el momento en que Soledad me reconoció en la distancia. Soledad vestía unos tejanos rojos y una chaqueta blanca hasta la cintura. Debajo se ceñía una camiseta también blanca remarcando su escultural silueta. El pelo le caía sobre los hombros el cual retorcía en vigorosos tirabuzones con las puntas de los dedos, y en sus gafas encarnadas se reflejaba el sol intenso de la mañana.  

   El momento había llegado. Me planté frente a ellos con una sonrisa espantosa. Soledad clavó la mirada sobre mi barbilla —la parte menos afectada de mi cara—, como lamentándose de mi buena suerte, y procedió a informar a su padre de mi presencia como si ya me estuvieran esperando. 

   —Buenos días —saludé. 

   —Buenos días, Víctor —contestó el padre sonriente. Soledad asintió con una mueca de asco. Llevaba puestas unas gafas impenetrables de color rubí. 

   —Cada día vengo un poquito más tarde… 

   —Te estábamos esperando —me interrumpió el ciego. 

   Los dos me miraron expectantes por saber cuál sería mi próximo comentario. 

   —Bueno —empecé—, he venido a devolverle a Margarita el tablero de ajedrez… 

   —¿Algo más? —inquirió Soledad con un tono hostil harto desagradable. No parecía muy contenta de verme. 

   Por descontado, había algo más que decir, si bien la presencia del padre me cortó de lleno la declaración de amor con fuga inmediata en barco stop. 

   —Bueno, díganle a Margarita que ha sido muy amable —improvisé—, pero evidentemente no puedo aceptar un regalo tan personal y mucho menos de su propio hermano. Tenga. —Abrí el maletín y le di el tablero a la hija. 

   El viejo sonreía orgulloso de tener unas hijas tan encantadoras. 

   Soledad agarró el tablero con la mano izquierda mientras con el puño derecho proyectó un arco lateral que impactó sobre la mejilla preferida de Alberto. El apósito que cubría la mitad de mi cara saltó por los aires. Perdí el equilibrio y di con el mentón sobre el canto del bordillo. Cuando recobré el sentido unas gafas oscuras me observaban desde lo alto. El ciego intentaba auxiliarme sin tener ni idea dónde me encontraba. El mundo daba vueltas a mi alrededor invadido por un millar de puntos luminiscentes. Aquella chica era incorregible. El ciego reprendió enérgicamente a Soledad, pero ella ya se encontraba abriendo la portería sin importarle el resultado de sus fechorías. Acto seguido, el viejo se disculpó en nombre de su hija, así como en nombre de toda la familia, incluyendo a Margarita y el resto de los familiares que venían a verle las tetas a su hija por las mañanas. Entendí eso, pero Dios sabe si fui capaz de entenderlo bien. 

   —Tienes que perdonar a mi hija, Víctor —dijo el viejo apesadumbrado—. Ayer la despidieron del trabajo. Los nervios, ya se sabe. Las mujeres se ponen de los nervios por múltiples causas. —Y se puso a reír intuyendo que a mí, esa mierda, me haría gracia. 

   Pues no, la verdad. 

   —Está bien —musité—, no se preocupe. 

   —¿Te encuentras bien? 

   —No se preocupe. Estoy bien. Lo siento por su hija. No son tiempos para perder el empleo. Dígale que lo siento —mentí, por supuesto. Mejor decir que lo sientes y así todos contentos y adiós muy buenas. 

   —Soledad es una chica muy sensible. No lo aparenta ¿verdad? —dijo el viejo invidente con un punto de remordimiento—. A mi hija hay que conocerla por dentro. Parece fría y distante, pero no es más que una muestra de fragilidad. Víctor. Mi hija llora por mi culpa. Llora por la vista de su hermana y llora también por su hermano que ya se encuentra a las puertas de la ceguera. Mi Sol se abre camino en soledad porque su madre y yo no valemos gran cosa; y por eso, y por mucho más, estamos tan orgullosos de todo lo que emprende para salir adelante. No somos los padres perfectos para guiar sus pasos, ¿entiendes, Víctor? Mi hija es un cielo, es el sol que ilumina a una familia caída en desgracia.   

   —Claramente. 

   Lo entendía con absoluta claridad y tan claro como mi deseo de alejarme de esa maldita familia con su Sol incluido. ¡No era tan difícil de entender, caray! Yo solo quería perderme en el horizonte inaccesible de los buenos recuerdos, de mi niñez despreocupada, de la vida que pudo haber sido y no fue. 

   Me alejé de aquella puta esquina sin echar la vista atrás. ¡Y adiós de una vez por todas! 

   —¡Víctor! —exclamó el ciego intuyendo mi sigilosa retirada —. ¡Gracias! ¡Muchas gracias! ¡Que Dios te lo pague con larga vista! ¡Gracias, gracias…! 

     

   Lo dejé hablando con la farola. Yo necesitaba hablar, urgentemente, con el farmacéutico de la calle Anselm Clavé. 

  





  

       


       


     EL PEÓN NARANJA 


       


       


       


     Soledad subía por las escaleras absorta en la contemplación de sus nudillos ensangrentados. Le dolía la mano y empezó a lamerse sintiendo un agradable frescor en la piel. Pasó la lengua varias veces por la zona enrojecida hasta que la sangre desapareció. Y aunque su mano no presentaba ningún corte, siguió lamiendo como una gata. 


     Cuando llegó al descansillo del séptimo pulsó el timbre porque no traía las llaves de casa. Había bajado un ratito a la calle para hacerle compañía a su padre y pegarme una paliza. Margarita abrió corriendo sin preguntar siquiera.  


     «Hola Sol», saludó Margarita. «Hola Sol mío», respondió Soledad. Entraron juntas a la sala de espera infundiendo un alivio generalizado. ¿Dónde se había metido esa chica, cielo santo? El señor Ignacio se relamía con los ojos fuera de las órbitas y, encarándose a ella, la saludó animoso como si hubiera llegado el día soñado de hincarle el diente. Los demás no tardaron en copiarle la bienvenida, pero recibieron a la contra una respuesta desoladora. 


     —Hoy no hay partidas de ajedrez —anunció Soledad con brusquedad—. Pueden irse a sus casas o a ese bar apestoso de la esquina; o si lo prefieren a supervisar las obras de la Avenida Anselm Clavé que van muy avanzadas. Hasta mañana. Muchas gracias. 


     ¿Qué estaba pasando allí? Todos se cruzaron las miradas preguntándose el porqué de aquel desaire tan impropio en Soledad. Nadie entendía aquella inesperada reacción. El tío Alfonso conocía bien a su sobrina, especialmente aquel tono implacable e inamovible, por lo que prefirió no oponer resistencia. El resto se negó a levantar sus posaderas de manera inmediata, en especial los más madrugadores, pero algunos ya daban minúsculos pasos hacia la puerta, aunque tomando las debidas precauciones por si, casualidades del destino, Soledad rectificaba. 


     —¡Eh!… ¿Hay algún sordo por aquí? ¡Joder!… Váyanse a sus casas. Hoy nadie entrará en mi habitación. ¡Fuera! 


     El tío Tom elevó anclas sin rechistar, dando por imposible una rectificación que sólo los más incautos confiaban. Sin embargo, el señor Ignacio vivía de un pasado donde su palabra era ley, y llevado por una imprudencia temeraria permaneció inmóvil en su silla. 


     —¡Señor Ignacio! —exclamó Soledad—, vaya a verle las tetas a su querida esposa. Las mías están cerradas durante veinticuatro horas. ¡Levántese! 


     Esa fue la definitiva. Todos movieron el culo en dirección a la puerta, exceptuando el señor Ignacio que se negaba a obedecer sin escuchar una razón convincente. Por descontado, ese hombre se merecía una explicación más argumentada acorde a su categoría de ex catedrático de electrotecnia de la escuela de ingeniería. Demasiados años por encima del bien y del mal como para acabar doblegado al arrebato de una niña que bien podría haber sido una de sus alumnas. Por lo visto, según me contó José un día que intercambiamos batallitas estudiantiles, el señor Ignacio tenía por costumbre aterrorizar a sus jóvenes alumnos durante las clases, y de manera implacable en su despacho durante las revisiones de examen. Nadie se acercaba a él si no era estrictamente necesario. Hasta tal punto resultaba odioso, que según cuenta la leyenda: un puñado de estudiantes, agobiados por aquel martirio sistemático, subieron a pulso su pequeño Seat 600 en lo alto de las escaleras del frontispicio de la universidad, dejándolo a expensas de una grúa de la construcción. Desde ese día su leyenda saltó de promoción en promoción hasta llegar a la promoción de José. Mari y yo nos partíamos de risa imaginando la indignación de aquel hombre mientras organizaba el rescate de su coche. Aquella fue la única vez que vi a Mari demostrando algo de aprecio hacia mi malogrado amigo. 


     Del mismo modo, Margarita, previendo tormenta eléctrica en el ambiente, se lo pasaba de maravilla mientras observaba a su hermana como la heroína que tanto admiraba. A su vez, el señor Ignacio, parecía un hombre ultrajado que aparentaba tranquilidad y exigía una disculpa. 


     —Soledad, cariño —susurró el viejo aferrándose a su reluciente bastón de madera oscura y mango nacarado. Después de concluir su temblorosa invitación a las buenas maneras, con su «Soledad, cariño»; se alzó de la silla en un esfuerzo ímprobo por aparentar una serenidad que a esas alturas ya se le había colado por el desagüe—. ¿Estás segura de que no quieres trabajar? Deberías comportarte como una buena profesional. No puedes echarnos así por las buenas. 


     —¡¿Qué le pasa viejo chocho?! —exclamó Soledad—. No me obligue a ser desagradable. 


     Todavía quedaban unos cuantos circulando por el recibidor, cuando después de aquello, se produjo una pequeña desbandada entre tímidos reniegos y no pocos empujones. La madre no sabía qué hacer ni que decir. Margarita se reía tapándose la cara con mi regalo todavía por abrir. El señor Ignacio, totalmente desorientado, desflemaba con desagradable sonoridad y golpeaba con insistencia el bastón en el suelo. 


      —Niña —intervino de nuevo—, no son maneras de hablarle a un señor mayor. ¡No son maneras, jovencita! ¡No, por supuesto que no! Aquí traigo mi figurita amarilla. ¡Merezco un respeto! 


     Soledad se dio la vuelta y envistió contra la puerta de su habitación. Cuando volvió al comedor, el señor Ignacio era un manojo de nervios implorando clemencia. 


     —¡Extienda la mano, señor Ignacio! —le ordenó con unas ganas locas de abofetearlo—. ¡Aquí tiene una buena colección de peones amarillos! ¡Y fíjese bien! ¡Le regalo un peón naranja como premio a su maravillosa sordera! 


     La señora concepción sufría por aquel anciano indefenso, víctima inapelable del fuerte carácter de su hija; un carácter que ni ella misma, como madre, era capaz de doblegar. La madre lloraba en la cocina al mismo tiempo que el señor Ignacio miraba absorto aquel puñado de figuritas entre sus manos temblorosas, como si fueran la llave al único paraíso que tendría nunca a su alcance.  


     —Bueno, Soledad —musitó el viejo mientras guardaba complacido los peones en los bolsillos de su vetusta chaqueta—. Espero que mañana me recibas con mejor talante y podamos jugar un ratito como dos buenos amigos. —Se dio la vuelta en dirección a la salida, y con un tono más bien sumiso, aunque dichoso por el tesoro conseguido, añadió—. Mis respetos señora Concepción. Adiós bonita. 


     —Cuente con ello señor Ignacio —dijo Soledad—. Pero no sea tan insistente, ¡por Dios! 


     Soledad controlaba de reojo el renqueante caminar del catedrático temiendo que se diera la vuelta y dijera la última palabra. Aliviada por perder de vista a su devota clientela, se acercó a Margarita que se mantenía callada y obediente con su precioso regalo entre los brazos. La madre, como es natural, se secaba las lágrimas en la cocina. 


     —¿No vas a abrir el regalo de Víctor? —preguntó Soledad. 


     —¡Ya sé lo que es! —exclamó Margarita con una deslumbrante sonrisa en la cara. 


     —Si no lo abres no estarás segura. 


     —¡Es que ya lo sé, Sol! —insistió dando un pequeño bote de excitación. 


     —¿Se puede saber qué te traes con ese pelagatos? 


     —¡No hables así de Víctor! —le reprendió Margarita con una mirada llena de enojo. 


     —¿Lo vas a abrir o no? 


     —¡Lo voy a abrir en mi habitación! —Se dio la vuelta aparentando un dominio de sí misma que a Soledad le resultó familiar. 


     —¡Tienes suerte de que me duela la cabeza! —le gritó por la espalda— ¡Y tú y yo ya hablaremos del bullying y de todas esas memeces que te inventas continuamente! ¡Que solo tienes seis años, joder! ¡Oyes, mocosa! ¡Y no entres en mi habitación hasta la hora de comer! 


     A Dios gracias la tranquilidad se apoderó de aquella extravagante morada como si allí viviera gente normal, como siempre denunciaba Hugo a la mínima oportunidad. Sin embargo, la paz no duró ni treinta segundos. Los gritos agudos e interminables de Margarita invadieron toda la casa. 


     —¡Soool… Soool! ¡Sooooooool! 


     La puerta de la habitación de Margarita se abrió de golpe atravesada por un pequeño torbellino de color amarillo limón. 


     —¡Sooool… Soledaaaaaaaad! —chillaba Margarita. Su pequeño cuerpo impactó con estrépito contra la puerta de la habitación de su hermana. 


     A pesar del escándalo, Soledad se mantuvo boca arriba con los brazos cruzados sobre la cara. Aislarse del mundo en esa casa era un asunto complicado. 


     —¡Ya te dije que sabía lo que era! —exclamó Margarita mientras daba tumbos sobre la cama. 


     Soledad hizo caso omiso porque no le importaba un cuerno la maldita cajita. 


     —¡Te he dicho que me dolía la cabeza, jolines! —la reprendió doblemente enfadada. 


     —¡Síiiii…! ¡Pero es igual! —exclamó Margarita aspirando de golpe todo el aire de la habitación. Por supuesto se preparaba para anunciar una noticia bomba—. ¡VÍCTOR TE QUIERE! —gritó de sopetón con una expresión radiante de felicidad. 


     —¡Quéeee! —exclamó Soledad con los brazos caídos sobre la cama. La siesta había fracasado estrepitosamente. 


     —¡Víctor… Tú amigo…! —le recriminó Margarita arrugando el millón de pecas de su pequeña nariz. Estaba bueno tener que dar explicaciones tan tontas, pensó Margarita sacudiendo la cabeza—. ¡Víctor, jolines! 


     Precavida como nadie, Margarita bajó el tono de voz, temerosa de agotar la paciencia de su hermana. Sabía que a pesar del margen que le correspondía por tener sólo seis años, no convenía tentar a la suerte. 


     Margarita confiaba en que tarde o temprano Soledad daría muestras de interés, porque allí estaba ella esperando de cuclillas sobre la cama abrazada al pequeño tablero como si fuera la más querida de sus muñecas, y no tenía todo el día. 


     Soledad meditaba. Le pareció sentir un dulce sabor metálico en la boca, de manera que mi sangre permanecía vívida y fresca en su memoria. Ni el aislamiento que tan drásticamente había creado a su alrededor, en busca del sueño, la paz y el olvido, estaba dando sus frutos. No mientras Margarita le recordara que «Víctor» existía. 


     Haciendo un gran esfuerzo, Soledad se incorporó con las piernas cruzadas y se frotó los ojos que ya empezaban a provocarle molestos picores. 


     —Está bien… explícame —susurró Soledad—. ¿Qué lleva «ese» regalo de «ese» señor amigo mío? 


     Margarita estremeció su carita de infinita alegría liberando una estampida de pecas por toda la habitación. 


     —¡Es mi tablero de ajedrez! —dijo abrazándolo con fuerza—. Es mi tablero y yo misma se lo regalé a Víctor. 


     —¿Entonces de quien es, tuyo o de él? —exigió Soledad enojada. No estaba dispuesta a soportar un galimatías peor que el fastidioso dolor de cabeza.   


     —¡No lo entiendes, hermanita! —replicó sin abandonar la expresión de felicidad—. ¡Víctor me ha devuelto el tablero de ajedrez que yo le regalé! 


     —¿A sí… y por qué se lo regalaste? —le recriminó a un paso de enfadarse de verdad—. Si no recuerdo mal, ese tablero te lo regaló Hugo por tu cumpleaños… 


     —¡Es igual, Soledad…! ¡Jolines! —le interrumpió Margarita—. ¡Eso no importa ahora! Marcos tiene un tablero en su casa… No se lo diremos y punto. Además, Hugo no se entera de nada. 


     —No me parece bien… 


     —¡Jolines, Sooool! ¡déjame que te explique! —exclamó incapaz de controlar tantas emociones apelotonadas en su cabeza. 


     —Víctor… 


     —¡Jolineeeeees! ¡Déjame hablar, yaaaaaa! 


     Soledad cerró los ojos y se dejó caer de espaldas sobre la cama. 


     Margarita volvió a coger aire.  


     —Ayer me escapé del patio para ir al trabajo de Víctor… Bueno, no me escapé… bueno, es igual… fui al edificio de cristal donde trabaja Víctor y ese señor que siempre viene por las mañanas y papá le prohíbe que suba a casa. 


     —¿Qué clase de colegio es ese…? 


     —¡Déjame acabar y después me riñes por lo del colegio! 


     Soledad dejó caer los brazos pesadamente sobre la cama. 


     —Bueno, es igual… —prosiguió Margarita—. El tema es que tú no me dejaste acabar la partida de ajedrez que estaba a punto de ganar a Víctor. 


     —¿Y por eso te escapas del colegio? —dijo con los ojos cerrados— ¡Le has dado a un desconocido el regalo de tu hermano y además te escapas del colegio! —Hastiada se incorporó para mirarla de frente a la cara. 


     Las dos volvían a enfrentarse cuerpo a cuerpo. El resultado sería el de siempre. Margarita acabaría llorando sumida en la pena más profunda sufrida jamás por un ser humano y Soledad acabaría un poco más desgastada en favor de la tranquilidad que les proporcionaba a sus verdaderos padres. Pero esta vez, Margarita rebosaba alegría gracias al contenido de su querido tablero. 


      —¡Mira, Sol! —exclamó la pequeña abriendo el tablero frente a su hermana— ¡Víctor te quiere! 


     Ambas permanecieron en silencio mirando aquellas insignificantes figuras que yo había dispuesto de una manera muy especial. Margarita miraba con frenesí una vez al tablero y otra a su hermana para no perderse la expresión de dicha, que con toda seguridad afloraría en su cara. 


     —Muy bonito —dijo Soledad. 


     —¡Es un corazón! ¿No lo ves? 


     —Sí… —confirmó Soledad y se dejó caer agotada de espaldas—. Un corazón muy bonito… Un corazón hecho con las figuras de tú tablero de ajedrez, que tú le regalaste y que a ti te ha devuelto. Este corazón es para ti. 


     —¡No lo entiendes… no entiendes nada! ¡Este corazón es de Víctor y es para ti! 


     —¡Mira renacuaja…! —gritó Soledad exasperada—. ¡No quiero saber nada más de Víctor! ¡Entiendes! 


     —¡Nooo… No lo entiendo! ¡Víctor te ha dado su corazón! ¡Es tuyo! 


     Un enorme cojín rosa salió disparado contra la puerta del armario. 


     —¡De quien es este puto tablero, joder! —gritó Soledad. 


     La cara de Margarita cambió de manera fulminante. Sus ojos empezaron a humedecerse y los labios perdieron la sonrisa inocente con la que entró en la habitación. 


     Soledad notó que su pequeña hermana estaba a punto de llorar. Se sintió culpable y la tomó por los brazos con delicadeza. 


     —Mira amor mío —musitó con voz afligida—. Víctor te ha querido hacer un bonito regalo. Te ha dibujado un corazón porque quería ser amable. Es un idiota, ¿entiendes? 


     —¡No… No lo entiendo! —bramó ahogándose en su propio llanto—. ¡Este corazón es para ti!… ¡sé que es para ti!… ¡Desde cuando a una niña de seis años se le atraviesa el corazón con una flecha de peones! ¡Este corazón tiene una flecha de peones! ¡Una flecha en el centro del corazón! 


       Ambas se quedaron nuevamente en silencio. Miraron absortas el tablero abierto con su inequívoco corazón de figuras de ajedrez atravesado por una flecha de peones con el rey negro en su punta. Soledad levantó la mirada y se encontró con los ojos llorosos de su hermana pequeña. ¿Acaso no estaba ella para darle la dosis de frustración recomendable? ¿Acaso no tenía siempre razón por tener veinte años más? Cierto, la conclusión de Margarita podía estar del todo equivocada, sin embargo, no se alejaba de cierta lógica en una niña de seis años. 


     A pesar de la compasión que sentía Soledad por su hermana pequeña, no le quedó más remedio que frustrar sus ilusiones en virtud de lo que más le convenía. 


     —Está bien, cariño. Visto así quizás tengas razón —dijo con los labios apretados a punto de llorar—. Pero… pero es que yo no quiero a Víctor. ¿Entiendes?… El cuento se ha acabado. Fin, se acabó. 


     —¿Por qué? 


     Esta vez fue Margarita quien se reflejaba en los ojos húmedos de Soledad. 


     —Porque Víctor… —dijo antes de aclararse la voz—. Porque Víctor no es una buena persona. 


     —No es verdad. 


     —Sí, cariño, me lo ha dicho papá. 


     —No es cierto. 


     Soledad sujetó con firmeza los brazos de Margarita y la miró directo a los ojos. 


     —Víctor es violento. 


     —¡No! 


     —Víctor vino ayer a mi trabajo y pegó salvajemente a dos clientes… a dos señores… 


     —¡No! 


     —Después habló con mi jefe… y… y le dijo que yo tuve la culpa. Que yo provoqué la pelea. 


     —¡No! 


     —Y por su culpa, me han despedido. 


     —¡No! ¡No! ¡Nooo! 


     —¡Por su culpa me han despedido! ¿Entiendes? ¡Víctor es malo! ¡Es un hombre peligroso! ¡No le conocemos de nada! Eres demasiado pequeña para entenderlo. 


     Soledad ignoraba la fuerza que imprimía en los frágiles brazos de Margarita. El dolor era mutuo y ninguna de las dos quería desprenderse de él. 


     —¡Suéltame… Suéltame! —gritó Margarita. 


     —¡Queréis callaros, yaaa, vosotras dos, joder! —resonaba a lo lejos. Hugo blasfemaba desde su habitación. 


     —¡Suéltameee! —imploraba Margarita. 


     —¡Víctor es malo! ¡Olvídate de él! —le ordenó Soledad liberándola por fin. 


     Margarita saltó de la cama y en su desesperada huida tropezó con los cojines de cabeza al suelo, pero se levantó a toda prisa. 


     —¡Nooo!… ¡Te digo que nooo! —decía entre llantos desesperados.  


     Soledad se tumbó boca abajo rompiendo a llorar con los labios trémulos y los ojos empapados de lágrimas. Necesitaba llorar. Quería llorar, por lo menos, hasta la hora del almuerzo. 


     Pero la tragedia estaba lejos de finalizar. Margarita se detuvo en la puerta como si un juramento le impidiera salir de la habitación. Se giró lentamente y miró con odio a su hermana. 


     —¡Frustraciones túuu! —dijo con un temblor rabioso en la cara. Se escurrió tras la puerta y se fue a llorar cabizbaja a los brazos de su madre. 


     Eso era todo. Hugo volvía a gozar de la paz que tanto anhelaba inmerso en las páginas de alguna novela amarillenta, sucia y revenida comprada a un trapero de mercadillo, sin necesidad de repetir el mismo párrafo siete veces. Aun así, le pareció distinguir un lamento; dos para ser exactos. Venían de la cocina. Eran de su madre y su hermana pequeña. Por consiguiente, los de siempre y no le dio mayor importancia. Hugo tenía un oído de murciélago, con lo que distinguió otro lamento atravesando la puerta de su habitación, siempre con el pasador puesto en previsión de las incursiones de la implacable Margarita. Tener todo el día en casa a la hermana pequeña resultaba agotador. Como digo, aquel llanto era especial, totalmente inaudito en oídos de Hugo. Hugo nunca lo había oído de aquella manera, tan dulce, tan apagado, tan profundo. 


     Pasó la página y siguió leyendo. 


     


       


     


    


    


  






 

     

   LA CONFESIÓN 

     

     

     

   El farmacéutico de la calle Anselm Clavé, que está a cuatro pasos de la Plaça de la Porxada y a unos pocos de la Iglesia de Sant Esteve de Granollers, parecía un buen profesional. El hombre quedó cautivado con mi ceja abierta y mi mejilla ensangrentada. Me preguntó si conocía el centro de atención primaria. «Pues, no, le dije». Me refiero a que era un buen profesional porque no insistió dando consejos fáciles y se puso él mismo a remendar el destrozo. Mientras eso ocurría, una señora de mediana edad, bajita, gorda y charlatana, dirigía embobada la operación sin dar señales de abandonar la farmacia antes que el licenciado y yo perdiéramos la paciencia, a pesar de que ya había pagado y guardado a buen recaudo el monedero bajo el sobaco. 

   En fin, no tenía tiempo de matarla. 

   Cuando el farmacéutico terminó las curas exprés le gratifiqué con generosidad, y me despedí de todos los presentes con una cara de momia a medio terminar. Salí de la farmacia con un cigarrillo en la boca y lo encendí. Paz y amor. 

   Después del giro que habían tomado los acontecimientos me sentía francamente desanimado. Lejos quedaba el delirio disparatado de una aventura en barco stop. ¿A quién iba a engañar? ¿Cuál sería la próxima sandez del programa? Aun así, y a pesar de notar algo de sentido común residiendo en mi damnificada cabeza, yo seguía erre que erre con la idea original. En realidad, mi intención seguía siendo la misma: largarme en cuanto tuviera la oportunidad, si bien era cierto que la motivación había caído en picado desde el encontronazo con Soledad. Así mismo, ya podía intuir con absoluta certeza, que Soledad no me acompañaría ni en un crucero de lujo con todos los gastos pagados y un centenar de camarotes de por medio. 

   Sobre eso tenía claro que seguía siendo un prófugo de la justicia, aunque la justicia no lo supiera. Pero largarme sin esa diabólica mujer lo convertía todo en una vulgar fuga a la desesperada, en lugar de una apasionada aventura por el mar. ¡Pero qué iluso era! ¡No era más que un botarate salido de una taberna de Dickens! ¡Un imbécil con pedestal de mármol! Soledad ignoraba que era un asesino y aun así me había abandonado. Mi amada me odiaba sin tan siquiera saber de qué pie cojeaba, mientras que mi cuñada de seis años me confiaba la solución a todos los problemas familiares. La cuestión del viejo, sin comentarios. ¡Menudo crápula! El muy cabrón era un maldito manipulador. Primero me lanzó a los brazos de su hija para después recoger los pedazos con un: muchas gracias, amigo. Misión cumplida, gracias de verdad. Víctor, eres un idiota. «Ahora mi niña dejará el putiferio de las Ramblas. Ahora sólo enseñará las tetas en la intimidad del hogar». Pero bien, de qué iba a sorprenderme; el género tonto está ahí para que alguien se haga cargo de él, aunque lo peor de todo no era eso, lo más lamentable del asunto era que el ciego sólo movía los hilos de una marioneta sin voluntad propia. 

   Sin darme cuenta había llegado a la Plaça de les Olles muy cerca de la oficina. Di una profunda calada y clavé a continuación la mirada en uno de los contrafuertes de la iglesia de Sant Esteve. A simple vista me pareció alto y robusto y tan indolente como seguro de sí mismo. Fue algo inexplicable, instintivo, como una llamada del subconsciente que se empeña en decirte algo, pero, dicho sea de paso, de manera vaga y confusa. Había pasado infinidad de veces por el centro de Granollers sin prestarle demasiada atención al templo más grande de la ciudad. Me refiero, a que, en esa ocasión, me sugirió algo más que un simple edificio de ladrillo macizo rebozado con mortero de cal ocre. Por supuesto era una iglesia de remotos orígenes prerrománicos y merecía, por descontado, mayor consideración. Sin embargo, esa sensación sólo fue un lapsus pasajero del tipo «aquí lo dejo», con lo que encaré el pasillo sin más preámbulos hacia mi despacho del que no hacía ni veinticuatro horas había borrado de mi memoria. 

   Pero entonces, ¿por qué regresaba a mi aborrecible trabajo; a esa guarida de zombis vegetarianos adictos al café? 

   ¿Volvía para matar a Maite? ¿Podría eso rebajar mi tensión emocional? ¿Me darían el Príncipe de Asturias por sanear una empresa de la construcción?   

   ¡Maldita sea! 

   Giré por la plaza de la iglesia dejando a mi derecha el frontispicio de la entrada. Arriba en la puerta principal esperaba sentado un hombre con la mano extendida. A sus pies mostraba un cartón pidiendo limosna. Aquello confirmaba que el templo tenía las puertas abiertas. Sin pensarlo siquiera subí las escaleras por el lado del mendigo, el cual, al verme, me dedicó un susurro incomprensible. Frené de golpe y lo miré directo a los ojos. En sus pupilas rezumaba un licor espeso de mil colores. Estupendo. Saqué la cajetilla del bolsillo y le ofrecí un cigarrillo. Tiré la colilla encendida a sus pies y entré. 

   Por dentro resultó ser la típica iglesia de altos pilares, paredes oscuras y olor penetrante de cera quemada y madera vieja. A lo largo de la nave se alineaban las capillas colmadas de candelabros y pinturas de vírgenes y santos. Protegiendo su interior, brotaban como zarzales de espino unas verjas retorcidas de forja negra. Frente a ellas había un expositor de velas eléctricas con sus correspondientes arquillas de madera. En el capitel principal y presidiendo el tempo, colgaba un Cristo a punto de morir. 

   No había tiempo que perder. 

   Atravesé la nave central por uno de los laterales. Cuando llegué al fondo di media vuelta por el lado contrario ¿Qué estaba buscando? A medio camino topé con un bonito confesionario, solitario y oscuro pegado a la pared. Una reliquia del pasado, decorada con filigranas barrocas de una ejecución admirable. Un locutorio cincelado, seguramente, con el propósito de redimir los pecados de un carpintero a cuenta de cientos de horas no remuneradas. ¿Qué pecado liberaba aquel severo castigo? ¿Qué ofensa escondía aquel carpintero para tan ardua penitencia? ¡Cielo Santo! ¡A mí me hubieran asignado todas las depuradoras de la cuenca del Ebro! 

   Observé el confesionario con detenimiento, pero no descubrí cajita alguna por dónde insertar una moneda. Me senté aliviado por ese detalle y esperé paciente a que llegara el capellán. 

   El asiento de madera no era muy cómodo que digamos, pero el ambiente era fresco y reinaba un silencio absoluto. ¡Por el amor de Dios… Yo adoraba el silencio! En mi opinión: mejor el silencio que la buena música. Hasta ese extremo llegaba de lo mucho que adoraba el silencio. Y que Dios me perdone, pero mataría por un paraíso silencioso. Hay pocos rincones silenciosos en el mundo y aquel era uno de ellos. Mi mente flotaba en un remanso de paz; en una quietud antártica y tan lejos como pude de mis últimos logros personales, pero lo mejor de todo, en silencio. 

    Teniendo en cuenta el tiempo invertido en ese confesionario, consideré que ya había purgado buena parte de mis pecados. Pero como si de una aparición mariana se tratara, se me acercó una señora mayor cubierta por un mantón negro en la cabeza y un caminar lento y oscilatorio, como si contara, en cada paso que daba, las baldosas que le quedaban antes de abandonar la protección del Señor. A cada metro avanzado su espalda se encorvaba un poco más, y su rostro se hacía más pálido y enjuto.   

   —Joven —dijo la anciana con voz temblorosa—. Este confesionario no se usa desde hace más de veinte años. 

   —¿Cómo?… ¿Dónde se confiesa la gente, entonces? 

   —Al otro extremo de la nave hay unas cabinas de cristal. Primero llama al timbre de la sacristía. El padre Emilio espera allí para la misa de las doce.  

   —¿Perdón? 

   —En la capilla que hay al fondo junto al reclinatorio —señaló con el bastón. 

   —¿Al fondo a la derecha? —le pregunté algo desorientado. 

   —Sí, en el oratorio de la Virgen de las Angustias. 

   —Pero ¿al fondo a la derecha o a la izquierda? 

   —A la derecha joven, a la derecha —respondió sacudiendo la cabeza con estupor. 

   —Muchas gracias abuela. 

   —Ve con Dios —dijo y seguidamente se santiguó susurrando algo a las baldosas. 

   Allí me dirigí, al fondo a la derecha, cuando a medio camino me tropecé con un cura que vestía una sotana tradicional negra y el alzacuello de toda la vida. Un cura bastante joven, porque a pesar de lucir una calvicie imparable, apuntaba alrededor de los cuarenta y cinco años. 

   —Padre, quería confesarme —le dije de sopetón. 

   El padre Granollers interrumpió el paso y me miró de arriba abajo con una sosegada expresión de complacencia. 

   —Acompáñame hijo —asintió. Juraría que aquel capellán disfrutaba con su trabajo. Le seguí a dos pasos de distancia con la sensación de haberme equivocado. Miré a mis espaldas justo por encima del altar pidiendo la aprobación del que todo lo ve y todo lo sabe, aunque no venda lotería a seis euros. José debería hacer lo mismo en lugar de venir a mi mesa a martirizarme con sus inventos.  

   Una vez llegamos a las famosas cabinas de cristal, el padre abrió una de las puertas de la cabina, al tiempo que me indicaba con la mano que entrara por la otra. Le obedecí y dejé el maletín en el suelo. Me senté en un taburete de madera sin acolchar, bastante incómodo (buena idea para acortar confesiones soporíferas). Busqué inútilmente un colgador y dejé la chaqueta sobre mis rodillas. Aquella cabina era minúscula, claustrofóbica. Constaba de dos cubículos separados por un cristal a media altura y una repisa a ambos lados. El recogimiento no estaba en sus planes. Ninguna intimidad durante el vergonzante proceso de confesión. Podíamos vernos, el uno al otro, sin ninguna dificultad. Eso me desconcertó. Apuesto que F. K. Dick lo hubiera incluido en alguna de sus novelas distópicas del futuro.  

   Me aclaré la garganta a la vez que comprobaba la acústica de mi cubículo. 

   —Padre —empecé—. Es la primera vez. 

   —Te felicito. Dios te da la bienvenida. 

   Don Emilio, antes de retomar la palabra sacó de su bolsillo un pequeño breviario y lo depositó en la repisa frente al cristal. 

   —Padre, me sorprende este cristal. Tenía entendido que los confesionarios traían celosía de madera. 

   —Los tiempos cambian —me interrumpió—. Las celosías son una reliquia del pasado. La iglesia vive en el presente. 

   —No me parece mal. Se lo digo sinceramente, ¿pero si algo funciona para que cambiar? 

   —Es cuestión de acostumbrarse. Perder el miedo. Piensa que Dios nos ve a pesar de nuestros esfuerzos por ocultarnos. 

   —La iglesia cambia que no te das cuenta. 

   —Si lo prefieres pondré la cortina. —Descorrió entonces una exigua cortina semitransparente frente al cristal. No era una rejilla al uso, pero ayudó a crear un ambiente más íntimo y acogedor. 

   —¿Te parece mejor así? 

   —Se lo agradezco, padre. 

   «Es que no quiero verle los ojos, padre. No voy a explicárselo todo». 

   —Cuéntame, hijo, ¿por qué has venido? 

   «He venido porque me he cargado a tres personas. ¿Cómo lo ve?» 

   Apreté los dientes y tragué saliva. 

   —Antes que nada —empecé—, quisiera aclarar un asunto. 

   —Te escucho. 

   —Perdóneme si no me expreso con suficiente corrección. Es la primera vez que me confieso y me asaltan dudas importantes. 

   —Consiste en abrir el corazón al padre creador, a Dios nuestro señor. Eso representa. 

   —No me refiero a eso, padre —me sentía un idiota con tanto «padre» —. Me refiero —proseguí—, a qué hay de cierto sobre el secreto de confesión. 

   El párroco aguardó un segundo antes de contestar. 

   —El secreto de confesión es inviolable. Todo lo que tú digas en confesión permanece entre tú y Dios. Ni tan siquiera yo lo sé. Sobre eso, dijo Santo Tomás: «lo que se sabe bajo confesión es como no sabido, porque no se sabe en cuanto hombre, sino en cuanto Dios». ¿Responde eso a tu pregunta? 

   —No del todo. 

   —¿Qué más quieres saber? 

   —Toda ley tiene sus cláusulas. ¿Cuáles son las cláusulas del sacramento en cuanto a la confesión? 

   —El amor a Dios no tiene cláusulas como no la tiene el alma ni la vida eterna. Son verdaderos, completos e inescrutables. 

   —Pero el hombre es carne y por tanto imperfecto. Y uno se confiesa en la Tierra y no en el cielo. 

   —La Tierra es cielo cuando te sientas en el regazo de Dios. Ahora estas en su regazo. No temas a la confesión. Dios no te va a traicionar. 

   —No es Dios quien me preocupa —dije—, es usted, padre. 

   A pesar de que la cortina impedía vernos con claridad, noté que el párroco se movía arto incómodo. 

   —Entiendo hijo —asintió el cura con voz calmada. 

   —No he venido a confesar que me masturbo… ¿Entiende a lo que me refiero? 

   —El Código de Derecho Canónico, canon 983,1 dice: «El sigilo sacramental es inviolable; por lo cual está terminantemente prohibido al confesor descubrir al penitente, de palabra o de cualquier otro modo, y por ningún motivo». ¿Responde esto tu duda? 

   —¿Sin excepciones? —inquirí. 

   —Sin excepciones. 

   Necesitaba un chute de nicotina, aunque fueran dos caladitas rápidas. Saqué el paquete del bolsillo de la chaqueta. 

   —¿Le importa si fumo? 

   —No se puede fumar en la iglesia. 

   —¿Sin excepciones? 

   —Sin excepciones. 

   Lo volví a guardar. 

   Uno no puede echar cuatro caladitas insignificantes, pero puede envenenar la potabilizadora del Baix Llobregat y confesarlo después en el regazo de Dios. 

   —Padre —empecé de nuevo—. ¿Qué me dice de la excomunión? 

   De nuevo un suspiro desde el otro lado de la cortina. 

   —Hijo, ¿a dónde quieres llegar exactamente? 

   «Padre, he entrado en la iglesia por impulso. Ni yo mismo se dónde quiero llegar. No me atosigue padre. Suficiente hago con pasar claustrofobia en esta cabina de cristal; que también le digo: ¡Basta ya de poner cabinas por todas partes!» 

   —Usted, padre, habla del sigilo sacramental como un precepto inviolable. Que no hay excepción que exculpe ni justifique lo que no es sabido como hombre y pueda ser revelado a otro hombre. 

   —El sacramento es ley de Dios. No ofrece dudas ni tergiversaciones, ni interpretaciones a causa de un supuesto particular por justificado que parezca ante la ley del hombre. 

   «Una mierda, padre, eso no se lo cree ni Santo Tomás». 

   —No he venido a confesar que odio a mis jefes, ni que miento a mis padres, ni que sueño con follarme a mi becaria todas las noches, ni que soy un jefe resentido y manipulador. Le estoy diciendo otra cosa. 

   —Todas tienen cabida en la misericordia de Dios. 

   Estábamos en el mismo punto. 

   —Oiga padre, ¿Qué pasa cuando se viola el sigilo sacramental? 

   —El confesor es excomulgado. 

   —Entonces, existe precepto ante esa posibilidad —afirmé. 

   Otro silencio. 

   —Te repito que la redención y el perdón están en manos de Dios, así como el castigo y la penitencia. Dios sabe y provee. El hombre no sabe nada en cuanto a hombre, no toma partido en el destino del hombre. 

   —Padre, he matado —confesé, «¡Ahí lo tiene!… Usted me ha obligado». 

   Al otro lado del cristal la sombra de Don Emilio dejó de moverse con la carencia natural de quien escucha sumido en la reflexión, mientras busca respuestas para un alma confusa. El padre Granollers se había convertido en una estatua crucificada en las inamovibles leyes sacramentales.     

   El padre miró conmocionado mi sombra, tanto o más inmóvil que la suya. 

   —He matado, padre. 

   —En nombre del padre, del hijo y del espíritu santo… 

   —Me confieso ante usted, padre, y ante el creador nuestro señor. 

   Silencio. 

   ¡Padre, reaccione! 

   La pequeña Biblia que el padre había dejado sobre la repisa apareció de súbito pegada a su pecho, y tan pronto me di cuenta, el padre ya estaba rezando algo en latín. 

   —Pater Noster qui es in coelis Santifitetur nomen tum Adveniat… 

   —Padre, tengo un poco de prisa. 

   La sombra pareció encogerse como si quisiera retener en ella todos los pecados del hombre. El padre alzó la cabeza con los labios estremecidos de la emoción. Presentí que aquel cura disfrutaba de una confesión fuera de lo habitual. 

   —Te escucho, hijo. Estamos en manos de Dios. 

   —Me confieso, padre. He matado. Y soy culpable ante el señor. 

   —Dios es sabio y misericordioso. Implora perdón al señor. El misericordioso te escucha como te escucho yo. 

   Había llegado el momento de confesar mi don. ¿Por qué tenía que sufrir ese cruel, estúpido e innecesario capricho del inframundo? Quería saber quién era el responsable de la broma. Dejarme guiar por aquel que todo lo sabe, incluso por el que, en su nombre, escucha, calla y cumple con obediente sigilo. 

    —Tenía diez años, padre. Diez años recién cumplidos —empecé. 

   La biblia en el pecho, la sombra inerte, muda, atenta a una confesión inusual. 

   —Prosigue, hijo. 

   —Era un verano en el pueblo de mis abuelos. Un verano cálido y sofocante. Los campos resecos y polvorientos imploraban la misericordia de un rocío inexistente al amanecer. La gente se encerraba en sus casas hasta la hora del crepúsculo. Recuerdo ese verano por muchas cosas. El calor una de ellas. La sangre, otra. La muerte, como si fuera hoy. 

   —Continúa, hijo —susurró el párroco con los ojos cerrados—. Continúa. 

   —Un granjero criaba gatos, conejos y moscas a partes iguales. Da igual. Después del parto metía los gatitos en un saco y los golpeaba contra la pared. Créame, padre, no existe un ruido más angustioso que el impacto sordo de ese saco. Es imposible borrarlo de la memoria. Y mucho menos para un niño criado en una gran ciudad. No lo hay, padre, créame. 

   El padre asentía con la cabeza y el misal prieto entre las manos. 

   —Le pedí al granjero una de las crías segundos antes del sacrificio —proseguí—. El vecino abrió el saco y me dio el más negro de todos. «Este será un buen ratonero», me dijo, «se lo daremos a la madre unos días y después te lo podrás llevar». Ya en mi poder lo crie con leche del supermercado y creció sano y vigoroso como un gato de campo. Como es de suponer quería a ese gato tanto o más que a mi abuela, que en paz descanse. Pero eso duró poco, padre. Entonces empecé a ver luces rojas. 

   —No veo pecado por ninguna parte, hijo. Eras solo un niño. 

   —Ese gato empezó a desaparecer durante días enteros. Así son los gatos me dijo mi abuela, y el día menos pensado, tú harás lo mismo. 

   El taburete de madera empezó a dolerme e intenté abreviar. 

   —Una de las ausencias fue más larga de lo habitual. He perdido mi gato le dije a mi abuela. Mañana seguro que vuelve, respondió. Al día siguiente no volvió, ni al otro, ni al tercero. A los cuatro días lo encontré despedazado tras el muro de nuestro jardín. Mi gato era demasiado joven para defenderse.  

   »Rondaba por las calles un perro abandonado, de pelo largo y oscuro, con patas anchas como puños y de una formidable corpulencia. Vagaba en solitario como mi gato que tampoco tenía dueño en realidad. Aunque ese no es el caso… Así que una noche cerrada, con luna en cuarto creciente, me atrincheré en la ventana de mi dormitorio con una escopeta de perdigones. Tan pronto lo vi aparecer, apunté a su cabeza y disparé. El perro se revolvió escupiendo espuma verde entre sonoros resoplidos. Me escondí bajo el alfeizar de la ventana. Al poco rato volví a asomar la cabeza y presencié lleno de espanto como sus ojos incandescentes llameaban como brasas. Aterrado, cerré la ventana y el postigo y me refugié en la cama abrazado a mi escopeta de perdigones. Esa noche soñé que el perro subía a mi habitación y gemía junto a mi cama. 

   —Eras un niño asustado. 

   —Lo estaba, padre. 

   —No veo nada malo en ello, hijo. 

   Esto no ha empezado padre, escuche atento y agárrese fuerte al misal. 

   —Todas las noches lo esperaba con el cañón arrimado en el alfeizar de la ventana. El pavor que sentía por aquel monstruo no hacía más que alimentar el placer que me infundía su siniestra presencia. Dos puntos rojos revelaban su posición a larga distancia, a unos quinientos metros donde se elevaban los cipreses del cementerio. 

   —Continúa, hijo. 

   El padre Granollers recuperó la respiración al tratarse de la muerte de un perro infestado de rabia. 

    —Cada noche el perro repetía el siniestro paseo hasta llegar a la puerta de nuestro jardín. Sin duda me retaba a un cuerpo a cuerpo, a un baño de sangre, digámoslo así. Tenía diez años, padre, no era más que un niño, pero sabía perfectamente cuando tenía que dar la cara y cuando no, y sobre todo sabía, dónde guardaba mi abuela el veneno para las ratas. 

   Siguiendo con fidelidad el hilo de mis recuerdos, me pegué un susto de muerte. La cara de aquella abuela tan atenta y devota de la virgen de los pasos apareció pegada al cristal del confesionario. Sus ojos desprendían el fulgor cegador de las almas bienaventuradas que abren las puertas a la vida celestial. La abuela me mostró una afectuosa sonrisa, de esas que te hielan la sangre, y acto seguido se alejó al ralentí en dirección a la calle. 

   —Querías matar al perro, ¿verdad? —intervino el cura impaciente. 

   —Sí, padre. Quería hacer justicia —dije con el corazón desbocado. 

   —¿Qué hiciste? —inquirió con cierta preocupación. Pese a ello, prefirió aplazar el consabido sermón sobre las resbaladizas acciones vengativas y sus consecuencias. 

   —Cogí el matarratas —dije algo más recuperado—. Vertí un buen puñado en una lata de melocotones en almíbar con las sobras de la cena. Lo dejé sobre la tumba de mi gato que había excavado en la parcela adyacente a nuestro jardín. Después subí a mi cuarto y esperé. 

   —¿Apareció el perro enfermo durante la noche? 

   Sí padre, y no me fastidie con el sermón de los desventurados, desdichados, desamparados e infortunadas criaturas de Dios. 

   Continué. 

   —El perro llegó puntual como siempre a nuestra casa. Me miró con sus relucientes ojos del demonio y se largó parsimoniosamente calle abajo sin probar bocado. Pero a la mañana siguiente, la lata apareció relamida hasta el último rincón. Por fin le había dado su merecido. 

   —Et ne nos inducas in tentationem sed libera nos a malo… 

   —Sí, claro… Pero me había salido con la mía, aunque no fue como yo pensaba en un principio.  

   —La venganza siempre tiene un principio, pero nunca un final. 

   —Este perro tuvo su final, se lo puedo asegurar. 

   El padre volvió a dejar la biblia en la repisa. Arqueó la espalda dolorida y se recostó aliviado en el respaldo. 

   —De eso hace mucho tiempo —dijo—. No es bueno remover el pasado. ¿Qué te preocupa en verdad, hijo? 

   —Quisiera terminar la historia. 

   —Continúa, pues —dijo con aire omnisciente. Tiempo habría para las conclusiones finales. 

   El culo me dolía. Parecía que estuviera adelantando la penitencia. 

   —¿Dónde estábamos? —susurré. 

   —Cayendo en la trampa de la venganza —dijo el padre. 

   —A sí, claro… la venganza —musité con cara de resignación—. Usted, padre no puede hacerse a la idea. Le repito que era un perro peligroso. 

   —Entiendo, pero ¿en qué te afecta eso ahora? 

   —Si pudiera acabar… 

   —Continúa. 

   ¡Por Dios santo!… entre la vieja de los pasos y el padre Granollers no saldría nunca de la Iglesia! 

   —¿Recuerda mi plan para matar al perro? ¿Sí? Pues algo salió mal, por no decir, desastrosamente mal. Esa misma tarde el señor que me regaló el gato buscaba desesperado a su gata predilecta, la madre de mi cachorro. Ese hombre la adoraba porque era una cazadora implacable y etcétera, bien pues ese granjero pensó que su gata se añoraba del único cachorro superviviente de la última camada, y debía rondar por las casas del pueblo en un desesperado intento por complacer el instinto maternal que el fatal destino siempre le negaba. Visto el resultado, el hombre amplió el registro allí donde regalara viejas camadas. En ninguna encontró a su gata, y en todas ellas no apareció gato alguno desde el día anterior. Evidentemente, mi primer pensamiento fue culpar al perro de las desapariciones sumarias. 

   De nuevo el capellán tomó la palabra. 

   —Imagino que fue el veneno el que mató a los cinco gatos. El perro no pudo ser el culpable. 

   «No me joda, padre. No empecemos con las exculpaciones antes de tiempo». 

   —No exactamente —aclaré—. Digamos que yo envenené a los gatos, cierto. Desesperados de dolor se aliviaron en la fuente de la plaza donde tropezaron con el perro asesino. Uno por uno fue cayendo preso de las dentelladas de ese animal infestado de rabia. Yo no los maté, padre. La rabia… La rabia los mató. 

   —¿Cómo murió el perro? —inquirió el padre llevándose las manos a la barbilla. Parecía que ya había oído lo suficiente para soltar un meditado sermón. 

   —El miedo, la juventud, la inexperiencia, no sé, padre. Tenía diez años, y en ellos puse toda la insensatez del mundo. 

   —Explícate, hijo. 

   —Con el perro ausente durante el día, lo imaginé escondido entre los altos cipreses del cementerio. Frente a eso, recuperé mi escopeta de balines, un machete herrumbroso de mi abuelo y una cuerda de nylon abandonada en el armario del garaje. Así, con el equipo de caza al completo, pedaleé cuesta arriba hasta la entrada del camposanto. 

   —Sigue hijo —contestó con sosiego. Parecía atento a mi confesión. 

   —Por aquel entonces desconocía que mi abuela tuviera la llave del cementerio; así que entré por una grieta del muro llevando la escopeta, la cuerda y el cuchillo sujeto al cinturón. Una vez dentro sufrí un repentino ataque de pánico. Creía ciegamente en la existencia de los vampiros, convencido de que aquel perro era un peligroso habitante de las tinieblas, y estaría por lógica, oculto de los mortíferos rayos solares. Y aunque no lo crea… así lo encontré. 

   El padre Granollers parecía concentrado en la confesión. Aproveché para continuar. 

   —Como se lo digo, padre. El perro yacía en un rincón sombrío del cementerio. Su cuerpo descansaba sobre una tumba abandonada desprovista de cruz y lápida, y por todo adorno le rodeaba una maraña reseca de malas hierbas. A esas horas de la tarde el sol caía de poniente, dejando en la sombra gran parte del cementerio. Allí yacía el asesino de gatos, refugiado de la luz y entregado a un sueño profundo. Avancé por encima de las losas de mármol evitando el ruidoso empedrado. El perro respiraba con dificultad. Dejé la escopeta sobre una cruz de piedra y empuñé el cuchillo en formación de ataque. A dos metros escasos de mi objetivo, el maldito perro abrió los párpados y de ellos resplandecieron dos ojos iridiscentes. Dos luces rojas se encendieron como pilotos de gálibo, a la vez que escupía espuma verde con la lengua caída entre los dientes. Créame, padre, su mirada venía de otro mundo.  

   Cogí aire y continué. 

   —Sinceramente, parecía más muerto que vivo. Le pateé en un costado, y como si nada; las fuerzas le habían abandonado. Quizás la luz de la tarde lo dejaba indefenso y a mi merced, por lo que, apremiado con el sol, a punto de desaparecer bajo la línea del horizonte, fabriqué una soga con la cuerda y se la ceñí a su magnífico cuello. Con la escopeta al hombro y el temor lógico de que algún muerto se abalanzara sobre mí, arrastré el animal por entre las tumbas hasta llegar a la grieta del muro. Una vez allí tiré con todas mis fuerzas. El perro se asfixiaba por cada tirón de la soga, pero me miraba igualmente con ojos infernales, aunque cayendo a un rojo más tenue y anaranjado. Al otro lado del muro, lo abandoné sobre los puntiagudos rastrojos recién cosechados de cebada y salí corriendo a por la bicicleta. Se hacía de noche y no había tiempo que perder. Finalmente anudé la cuerda en el sillín de la bicicleta y me puse a pedalear como alma que lleva el diablo. 

   —Hijo, no pienses en el pasado. Eras un niño… 

   —No he terminado, padre —dije con la frente pegada al cristal. Estaba sudando como un pollo. 

   —Arrastré el cuerpo de ese animal dejando tras de mí una larga nube de polvo. Lo arrastré unos doscientos metros hasta llegar a un recodo secreto del río. Allí se escondían los enamorados y otros muchos en periodo de pruebas. Usted me entiende, padre —dije en un alarde de provocación. Me aturde sobremanera la gente que no sigue los sencillos dictámenes de la naturaleza y lo plantea luego en clave de virtud. Quizás el taburete de madera era el culpable de mí sardónico comentario. 

   —Continúa. 

   —Bien, una vez allí, pasé la cuerda por encima de una vieja rama de encina. Tensé hasta que el perro quedó suspendido en el aire. Sus ojos desprendían una desagradable luminiscencia con mayor intermitencia y de un color amarillento. Su cuerpo se mecía igual que el péndulo de un reloj de pared marcando los segundos que le quedaban de vida. Eso sí, el perro me miraba con malicia, como lo hacen algunas personas… 

   De repente el párroco cogió el breviario, se lo llevó al pecho y siguió escuchando con atención. 

   —Me senté en una roca, padre. Observé durante largo tiempo aquel cuerpo informe, sucio y sanguinolento colgando de la soga. Era casi de noche y lo había conseguido. Lo recuerdo así, padre. Recuerdo que a pesar de todo sentí una brizna de compasión por aquel animal moribundo. Pero entonces, ¿por qué torturarlo? ¿Por qué alargar una agonía innecesaria? Podía atravesar su corazón de una estocada y acabar con su sufrimiento. Y esa fue mi intención. Me aproximé a él y liberé el cuchillo del cinturón. 

   «A mi manera, padre. Con una simple puñalada en el corazón hubiera sido suficiente. Pero, no… no lo hice. Su cuerpo sangraba a raudales y no pude acercarme tan siquiera un metro a ese líquido espeso y pegajoso con olor a metal oxidado. No pude, créame… Monté en la bicicleta y regresé a casa con la firme convicción, de que los primeros rayos del amanecer liberarían su alma para siempre.   

   Después de un largo silencio, el padre Granollers tomó la palabra. 

   —Ese perro hubiera muerto de todas maneras. 

   —Supongo —dije. 

   —Esa misma noche en el cementerio —afirmó el padre. 

   —Lo más seguro. 

   —Agonizando sobre la tumba. 

   —Agonizando de rabia —puntualicé. 

   —Sin necesidad de veneno. 

   —Sin necesidad de nada —dije. 

   Unos segundos de silencio antes que Don Emilio retomara sus conclusiones. 

   —El perro agonizaba sobre una tumba sin cruz ni lápida —intervino el padre. 

   —Sí, sobre una tumba abandonada. 

   —Agonizaba sobre la tumba de su amo —dijo esta vez dejando la biblia sobre la repisa. 

   —Sí, la tumba era de su amo —confesé. 

   Silencio de nuevo. 

   —Reza conmigo, Víctor. El señor es misericordioso… 

   —No sé rezar, padre. 

   —Repite conmigo…: Padre nuestro que estás en el cielo. Santificado sea tu nombre… 

   «¡Víctor, Víctor!», siempre mi nombre en el maldito intersticio de la conversación. «Le digo, padre, que no sé rezar. Y no me atosigue con rezos en cadena». 

   Salí disparado del confesionario con el padre Emilio rezando por los dos. 

   «Guárdeme el secreto, padre. Acuérdese del sigilo sacramental». 

   Seguí el lateral de la nave dando largas zancadas hasta alcanzar el postigo de la entrada. Tan pronto llegó el sol a mi cara, me tropecé con el pedigüeño de los cojones con su cartel lleno de faltas de ortografía. Le di una patada al cartón y el muy idiota me insultó sin saltarse una coma. 

   La verdad es que no me dio la sensación de haber salido de la iglesia con una absolución bajo el brazo. Tampoco supe realmente qué perseguía confesando un pecado olvidado en el pasado. ¿Qué hacía ese perro en mis recuerdos? ¿Acaso la vida y milagros de un perro y cinco gatos tenían alguna importancia? ¿Acaso quería explorar mi única maldad antes de ser arrestado? ¿Por qué no dije a las claras: Mire padre, la cosa es muy sencilla: he matado a un montón de gente y punto pelota, y muchas gracias por el secreto de confesión… Que usted tenga una bonita mañana. Padre nuestro que estás en los cielos… 

     

  





   

     

   VINO TINTO 

     

     

     

   Lo cierto es que me urgía la compañía de Mari. Necesitaba contemplar su insinuante espalda de violín mientras ella se peleaba con las escaleras inacabables del reactor biológico. Le había cogido cariño también a aquellas escaleras. Necesitaba un consuelo inmediato. Algo descarado si tú quieres, pero perfectamente a mi alcance. 

   No tardé ni tres minutos en llegar a esa mierda de trabajo. En el vestíbulo del edificio una ráfaga de aire gélido me golpeó en la cara. Lo disfruté hasta que saludé al portero paralizado de espanto con el brazo tieso a la altura del hombro. 

   Nada… lo ignoré y cogí el ascensor. El espejo le daba la razón. Mi cara parecía un poema de mal gusto. Llegué al cuarto piso y entré en SL. Begoña atendía una llamada y tecleaba los manuscritos que todos le dejábamos en la bandeja de asuntos urgentes, por supuesto, convenientemente colocados en primera posición. Al verme se llevó las manos a la cara como si hubiera visto un fantasma. 

   —Begoña, cariño, ¿está Mari? —le pregunté. 

   Begoña se llevó las manos a la cara y se puso a llorar. Le dejé disfrutar el disgusto y cogí la directa a mi despacho. Durante el corto trayecto me crucé con Gonzalo, uno de los delineantes, que no supo disimular una mueca de terror. 

   —No preguntes, Gonzalo —le increpé con dureza antes de tener motivos para ello. 

   Gonzalo siguió su camino sin ahorrarse un bufido interminable. En dos zancadas llegué a la puerta de mi despacho, a salvo ya, entre las dudas inacabables de Mari. 

   Ni un alma apareció en ese cubículo de dos plazas con una mesa extra para extender planos y un armario con estanterías y archivador de documentos. ¿Dónde estaba mi becaria? Las luces estaban cerradas como si fuera un despacho abandonado. Solo en la pantalla del ordenador de Mari refulgía «Mari González SL» como siempre, dando tumbos en la pantalla de su ordenador. Di media vuelta y me dirigí a los lavabos de chicas. Probé con un: «¡Mari!» en tono cariñoso, pero ni sollozos ni golpes resonaron en la puerta del excusado.  

   ¿Dónde puñetas estaba Mari? 

   Me quedaba el despacho de José como una desesperada posibilidad. Quizás FLUVI pedía auxilio ante las zarpas de un ingeniero insensible y vengativo, y mi becaria, arrastrada por un acto de compasión, había salido a su rescate. ¿Por qué me asaltaban esas bobadas cuando más necesitaba pensar con un atisbo de sensatez? Era evidente: no quería aceptar que Maite había ganado. ¡No, ni de lejos asumiría tan humillante derrota! Asimismo, cuando puse el pie en ese despacho, extendí el pánico entre todos los delineantes y el insulso becario «no muerto». La esquizofrenia se había apoderado de aquella empresa desde la sangrienta performance de Ariana. José, por su lado, al verme desde el fondo de la sala, dibujó una mueca de aprensión instantánea. Se levantó de un brinco y se acercó con las manos en la cabeza. Sin interrumpir el paso, me arrastró del brazo hasta alcanzar la sala del café.  

   —¿Dónde está Mari? —le pregunté antes de que él empezara con sus tonterías. 

   —¡Tío, que coño te has hecho en la cara! —masculló con una vibrante sonoridad. 

   Entramos en la sala y repetí la pregunta: «¿Dónde está mi becaria?» 

   —¿Me quieres explicar qué te ha pasado en la cara? —. Seguía sin hacerme caso. 

   —Me he dado de ostias con mi vecino. 

   —Creía que erais amigos. 

   —¡Ya ves! Me acusó de matar a su pareja y entramos en una discusión acalorada. 

   —Pero ¿dónde? ¿Cómo? ¿Qué coño estás diciendo… que has matado a quién? 

   —Nada, hombre. Su novio le ha abandonado y el muy cretino me hace responsable. 

   —¿Os han pillado juntos? 

   —¡Qué dices idiota! ¡Que el tío es un inseguro de los cojones y le comen los celos! 

   —¿Te duele? 

   —Desde ayer… Y Mari, ¿dónde está? 

   José no escuchaba. Siempre había sido un cabrón egoísta. El muy memo miró a su espalda y cerró la puerta de la sala. Quería mostrarme alguno de sus nuevos inventos en el momento más inoportuno. 

   —Oye, Víctor —susurró pegado a mi oreja—. ¿Vino tinto o vino blanco? 

   No parecía uno de sus inventos, pero sí una conversación de dos perfectos idiotas. 

   —A ver José. ¿Tú me has visto la cara? ¿Acaso te crees que me apetece jugar a los acertijos? 

   —Veeenga, tío… ¿Vino tinto o blanco?, dime. 

   —Eres un tocapelotas —le solté con cara de fastidio— ¿Qué tontería es esa? 

   —¡Contesta, tío! ¡No es tan difícil, coño! 

   —¡Ostia, José! ¡Tinto, Tinto! ¡Para qué coño sirve el vino blanco! 

   —¡Vale, vale… igual que yo! —celebró con entusiasmo. Volvió a mirar por encima de su hombro y soltó otra de sus chorradas de genio incomprendido. 

   —Víctor, esta noche tengo plan. He quedado con un monstruo de la naturaleza. Una belleza sobrecogedora. Una diosa del sexo. ¡Tío! Estoy que no he dormido de la emoción. 

   «Dios mío». 

   —¿Me estás oyendo, Víctor? 

   —¡Que sí coño!… pero es que las fotos por internet no son de fiar —dije con un nudo en la garganta. 

   —¡Qué internet, ni que internet! —bramó indignado. Después arqueó la espalda con aires de autocomplacencia, como celebrando la felicidad de un amor correspondido. El tío estaba a punto de perder la dignidad y yo mi negativa a mirar su interior—. La he invitado a cenar a casa —continuó—, pondré muchas velitas por todas partes. Esas velitas planas y redondas que vienen a cientos dentro de una bolsa. Tengo que comprarlas. ¿Dónde se compra eso? 

   —Ten cuidado con los gases del piso. 

   —Tío, ¡Qué soy José! ¡El rarito del curro! El que todos esquivan en los pasillos y al que todos ignoran cuando acaba la jornada laboral —dijo en un acto de asunción exculpatoria—. ¡Ah, amigo!, pero todo cambia si alguien está en apuros. Entonces José es importante. ¿Me oyes, Víctor?… ¡Mírame a la cara, coño! ¿Me estas escuchando? 

   —Que sí, idiota, que me alegro por ti —dije sin poder esconder una mueca de amargura. Estaba tocado hasta el fondo. No podía disimularlo. Margarita tenía razón. José estaba obsesionado con Soledad como lo estábamos todos en general. Maldito iluso. Sin embargo, el muy hijo de puta sabía jugar al ajedrez como el Kasparov de los cojones y en ello pondría todo su empeño. Los dos jugarían rodeados de inventos estúpidos y atrincherados bajo un fuego cruzado de egos infantiles. Y José ganaría esa partida, incluso con los ojos cerrados. José conseguiría su peón rojo y tocaría el cielo destinado sólo a los seres superiores. Imaginar eso me llenaba de frustración, de rabia. Todo era odio y resentimiento apuntando en el centro de un tablero, donde yo no pintaba nada en absoluto. 

   —Pues no lo parece —dijo molesto. En verdad, José no hubiera soportado que su amigo de penurias fuera otro envidioso del montón. 

   Intenté demostrar un sano interés por sus ligues melodramáticos de corta duración. 

   —¿De dónde la has sacado? —dije. 

   —Es una historia muy larga. Además, dudo que me creas una sola palabra. De todas formas, no hay tiempo para detalles —dijo más relajado—. ¿O sea que tinto, dices? 

   —¿Ese monstruo…—intenté mostrar un mundo extraordinario de empatía— va a venir a tu casa? ¿Así por las buenas? No me lo creo. 

   —Está bien, te lo explico por encima —dijo con una sonrisa incapaz de controlar un segundo más—. En realidad, es una vieja amiga con la que juego al ajedrez. Viene a echar una partida en mi casa. ¿Contento? 

   —Qué emocionante. 

   —Bueno, Víctor, me voy a currar que el perro anda suelto. 

   —Pues nada chaval, que tengas suerte —le dije con el estómago revuelto. 

   Nos despedimos tomando direcciones opuestas cuando a tres metros escasos oí por la espalda. 

   —Oye, Víctor… 

   —¿Qué? 

   —Sobre Mari. 

   —¿Sí? 

   —A Mari la han despedido. 

     

     

   De vuelta a mi despacho caí a plomo, literalmente, sobre mi butaca de piel negra con los brazos caídos y la cabeza abatida sobre el respaldo. Todo me salía mal. A nadie le importaba una mierda lo que pensara, dijera o necesitara. Solo Mari, amiga incondicional y abnegada compañera de trabajo, de estar ocupando su modesta mesa de becaria, me enseñaría sus bragas blancas sobresaliendo de sus vaqueros ajustados. Ella sabía lo mucho que me gustaban, por lo que sin darle mayor importancia, me preguntaría si me encontraba bien. Yo le respondería que no, que el despacho era un velatorio cuando ella no discutía conmigo, y que por favor, se diera la vuelta unos segundos más antes de que fuera despedida por mi culpa. Ella aceptaría sin reparos, porque a pesar de todo, y por mucho que lo negara, sabía que nunca volvería a tener un jefe tan blando como el pan de molde. 

   El despacho era una habitación desolada, silenciosa, vacía. Sólo el ordenador de Mari creaba un imperceptible ruido de fondo. Miré la pantalla y descubrí que no era su nombre el que rebotaba incansablemente como una pelota de billar. No… no era «Mari González SL» como creí llevado por la costumbre. En su lugar aparecía un mensaje que decía: «VÍCTOR, HIJO DE PUTA». 

    

  





   

     

   DOS AÑOS DESPUÉS, 

   PRISIÓN DE CAN BRIANS I 

     

     

     

   Tocaban las siete de la mañana del día 20 de febrero de mi segundo año de reclusión. Hacía más frío que un témpano en el interior de la celda. El aire gélido, la humedad y el ronquido permanente de los reclusos acabaron por desvelarme. Tenía la vejiga a punto de reventar, pero me mantuve quieto y calentito bajo las sábanas. Así que mientras no llegaba ese momento de incomodidad inaplazable, preferí contemplar el movimiento circular de las agujas fluorescentes de mi reloj de pulsera. Un reloj que compré a un veterano de los que conviene tener del lado amigo. Es importante tener un lado amigo en una madriguera infestada de criminales. Pero mucho más importante suponía conocer la hora exacta en cada momento. Durante la noche, el tiempo desaparecía en la oscuridad, y el tiempo, por entonces, era el único vínculo real con el mundo exterior. Sabiendo la hora exacta podía imaginar a mis excompañeros de SL plantados frente a sus perversos ordenadores, a la vez que yo disfrutaba de un relajado paseo matinal en el patio de la cárcel. Pero he de confesar que mi mente divagaba entre los recuerdos de Soledad. De una Soledad engalanada con un llamativo bombín verde pistacho y con un ceñido vestido a juego con sus enigmáticas gafas de colores. Mirando la esfera del reloj, la sentía junto a mí, vívida y real, como si su cuerpo se fundiera con el mío. Siempre altiva, enigmática y extraordinariamente hermosa, ofreciendo a los hombres libres, una falsa esperanza por acostarse con ella.  

   Faltaba media hora para que Raúl concluyera su condena de violador. El violador de niñas había finalizado su periodo de internamiento con un comportamiento ejemplar, así como si hubiera redimido todos sus pecados gracias a encontrarse en un lugar imposible de llevarlos a cabo. Pero Raúl respiraba con el peso de la culpa como si una tapa de alcantarilla descansara sobre su pecho. No había pegado ojo en toda la noche. Sufría de una profunda desazón a pesar de ser el hombre más afortunado de la Galería 5, incluso de todo el módulo de alta seguridad, sin contar, por descontado, de aquellos reclusos que habían hecho de la cárcel un modo de vida más acorde a su existencia, entre los cuales yo era un ejemplo en construcción. Pero Raúl no se daba cuenta de ello. Era un hombre afortunado sin apenas un buen recuerdo que llevarse a la memoria. Aunque de todos los tormentos que le amargaban la existencia, el peor de todos se lo recordé la noche anterior: «Mañana me suplicarás», y así lo recordaba ahora. Raúl lloraba en el camastro avergonzado. No fue así durante los días previos a su liberación. Entonces, apelaba con vehemencia al sentido común por una justicia que le había arrebatado diez años de provechosa existencia. Demasiado tiempo, decía, sin poder demostrar al mundo que se había reinsertado. Sin embargo, a una hora de su liberación, Raúl lloraba consumido por la culpa. 

    

     

   Pronto darían la luz en todo el módulo penitenciario. Poco después llegarían los alguaciles con la instrucción de llevarse a Raúl y todas sus pertenencias. Concluidas las gestiones administrativas y subsiguiente papeleo lo acompañarían al otro lado del muro, y allí lo abandonarían a merced de sus enemigos, empezando por él mismo. Recuerdo que una punzada de inquietud le martirizaba el espíritu. Su pecho se estremecía como si el aire se negara a entrar en él; iba de frente a una hiperventilación de caballo. 

   —Oye Raúl… ¡Cálmate!… Dicen por ahí que quien espera desespera —le advertí desde lo alto de mi litera. Pero no hay peor consejo que aquel que acentúa el problema con mayor severidad. A la contra, respondió con una serie de gemidos entrecortados. 

   A eso de las siete y veinte minutos Raúl ya había esperado lo suficiente y se levantó de la cama tropezando con todo lo que encontraba a su paso. 

   —¿Qué haces? —le pregunté—. En diez minutos darán la luz. 

   La celda permanecía a oscuras, con lo que acabó por volcar también la silla del escritorio que se interponía en su tortuoso trayecto hacia el lavabo. Cuando llegó, se acomodó en la taza con un cigarrillo pegado a los labios. 

   —Preocúpate de tus cosas —dijo en un susurro casi inaudible. Oí a continuación el chasquido de encendedor. 

   —En dos años ya lo he puesto todo en orden —me aclaré la garganta testimoniando un sutil reproche—. ¿No puedes esperarte cinco minutos para joder con el humo del cigarrillo? 

   —¡Piensa en tu rubia y déjame en paz! —replicó con brusquedad. 

   No era el momento de hablar de Soledad; esta vez, no. Raúl no estaba para fiestas. Raúl era un tipo morboso como cualquier otro recluso instalado en el aburrimiento crónico. Por consiguiente, mejor no hablar de Soledad en un día tan importante para él. A los amigos hay que consolarlos sumidos en la misma infelicidad. 

   —¿Dónde irás? —le pregunté. 

   —Te lo he explicado mil veces. 

   —Me refiero hoy. Cuando atravieses el muro. 

   —Me voy del país. Te lo he dicho mil veces. 

   El agua del retrete interrumpió la conversación. Aproveché para incorporarme al borde de la litera con los pies colgando. 

   —He tenido suerte contigo ¿oyes? —dije—. Seguro que me ponen un hijoputa peor que tú. 

   —Si quieres te hago compañía diez años más —dijo Raúl de regreso a su litera. 

   Aparté los pies y me tumbé boca a arriba. 

   —¿Estas reinsertado? —le pregunté. 

   —Vete a la mierda. 

   Por fin se encendieron las frías y verdosas luces de nuestra celda. Teníamos quince minutos exactos para vestirnos, ir al baño y peinarnos, antes de que desbloquearan las puertas. 

   —¿A la mierda, dices?… Pero si ya estoy en ella —le aclaré—. Pero tú, chaval, no vas a un lugar mejor. 

   —Voy a donde me sale de los cojones. 

   Preferí darle un respiro y bajé de la litera a por un cigarrillo. Silla en mano, me senté en un rincón con un ángulo perfecto de observación. Todos los días no se libera un violador de menores a medio reinsertar. 

   —¿Te vas a poner la corbata? —dije. 

   —Me voy a vestir igual que entré. Estos diez años no han existido. 

   —Pero las modas han cambiado. Harás el ridículo. 

   Raúl me dio la espalda y se puso a llorar. 

   —Nunca he visto un idiota como tú —intenté consolarlo a pesar de todo. También es cierto que me incomodaba su lloriqueo. En algo afecta convivir dos años rodeado de tanta belleza—. Igual no te has enterado, pedazo de burro, pero hoy sales de la prisión. Deberías estar… 

   —¡Cállate…! —exclamó de súbito—. ¡Cállate, cállate, cállate! 

   Raúl estaba perdiendo los papeles. No pudo contenerse y empezó a golpear el somier de la litera. Lo dejé desfogarse mientras yo aspiraba con delicadeza el humo de mi cigarrillo. 

   —¿Por qué no llegan estos hijos de puta? —dijo agobiado por la impaciencia. 

   —Porque son funcionarios. Estarán aquí… —miré mi reloj de pulsera—, a las siete y media en punto. Faltan siete minutos exactamente.  

   Raúl en calzoncillos blancos no era fácil de mirar. Me ahorré el espectáculo y lo dejé tranquilo mientras desbotonaba la camisa a cuadros que un celador le había entregado con el fardo de sus pertenencias; iniciativa que incumplía una de las reglas fundamentales al añadir la sugestiva corbata con la que podía ahorcarse. En todas partes cincuenta euros hacen milagros. Con eso quiero decir, que antes de acostarse, Raúl, extendió sobre el colchón todas las prendas con las que había entrado en la prisión, de las cuales comprobó su estado después de diez años apolillándose en el depósito de los objetos personales. Ahora las recolocaba en un orden preciso, como si quisiera disipar todas las supersticiones del mundo y empezó a vestirse. Al fin y al cabo, salía al ruedo como un torero novato cagado hasta las cejas. 

   Por mi parte, aplasté la colilla en el cenicero y me vestí con rapidez; repetir siempre vestuario lo hace todo más fácil. No tardé más de un minuto y volví a instalarme en mi litera. 

   Raúl se ataba los cordones de los zapatos con la misma desazón que posiblemente sufrió el día de su arresto. Conociéndole —aun con el justo interés por mi parte—, me lo imaginé en el momento del arresto, atacado de pánico y sin oponer resistencia a los Mossos d’Esquadra. Me dijo —en uno de esos momentos de sopor penitenciario—, que, desde un principio, entregó la clave de acceso del disco duro de su ordenador. Poco después fue sentenciado a doce años de cárcel. Doce años de condena por violación a menores con el agravante de tráfico de pornografía infantil. En mi opinión, después de diez años limpio, con dos de condicional, salía al mundo con un disco duro lleno de gigas disponibles. 

   Por último, Raúl desenrolló la corbata estampada de amebas granates, azules y verdes —de rabiosa actualidad—, al igual que el resto de su vestimenta, y la pasó por debajo del cuello blanco de la camisa. Hizo varios intentos fallidos. Al séptimo, resopló desquiciado y la deshizo de un fuerte tirón al ver que había hecho un nudo de payaso. 

   —Tranquilo, Raúl —dije—. Te vas a ahorcar antes de tiempo. 

   —¡Maldita corbata! 

   —Tengo entendido que ya no se llevan las corbatas en el siglo XXI. 

   —Cállate. 

   Con los nervios destrozados renunció a otro intento y lanzó la corbata contra la pared. Luego se plantó frente al espejo de hojalata del lavabo. Pese a todo, Raúl parecía satisfecho. Se miró de lado, de frente y de espaldas y dio por bueno el resultado conseguido, sin caer en la cuenta de que parecía un presidiario recién liberado intentando dar buena impresión. 

   En ese instante aparecieron dos celadores por detrás de la reja. Uno de ellos levantó el brazo y sonó a continuación un estremecedor chasquido metálico. Raúl y yo nos quedamos inmóviles como dos rateros sorprendidos en pleno hurto. Nos miramos de reojo, con aquel absoluto convencimiento de que Raúl había concluido su condena. 

   Solo le faltaba ponerse la chaqueta, pero las malditas mangas parecían cosidas por dentro. No estaba preparado. El celador más veterano entró en la celda mientras su compañero custodiaba la entrada. Ambos lucían una expresión hierática acorde al manual del perfecto funcionario de prisiones. No pasaron por alto ni una coma del protocolo, y por ello se diría que igual que venían a darle la libertad, también le hubieran conducido al corredor de la muerte. Aquella ambigüedad desencadenó en Raúl un repentino ataque de angustia. 

   —Raúl, recoge tus cosas —dijo el celador. Después dio un repaso visual a la celda. Confirmó normalidad absoluta y se apartó dejándole el camino libre. 

   Raúl se giró hacia mí en un gesto de admonición inesperado. ¿Se merecía la libertad? ¿Era un ciudadano digno de confianza? En ningún caso sugería una mirada de complicidad entre compañeros de celda, sino más bien una desesperada llamada de socorro. Después inspiró profundamente y dijo: 

   —Está bien… Tú ganas. Dime de qué color son. 

   —Marrones —respondí de inmediato. 

   Los celadores se miraron perplejos y repitieron la orden, pero Raúl hizo caso omiso y se acercó a mí. 

   —Sabes de qué te hablo, maldito bastardo. ¡Responde! 

   Retrocedí un paso pensando que sería suficiente. ¿Qué más quería? Ya le había respondido. Los celadores intuyeron dificultades y se fueron a por él. 

   —Dos años con el cuento de las lucecitas y aguantando tonterías sobre un talento de mierda. Joder. ¿Qué más quieres ahora?… Lo ves, te hago caso y te lo pregunto. Has ganado ¡Quiero saber de qué color son! 

   Uno de los celadores lo agarró por el brazo. 

   —Venga Raúl. Acompáñanos. 

   Raúl se soltó batiendo los codos y me clavó una mirada asesina. 

   —¡Tú sabes que son rojos, maricón! —exclamó entre dientes—. Me debes eso. ¡Dímelo! 

   Me acomodé en la litera dejando claro que ya me encontraba fuera de la partida. Hagan su trabajo alguaciles. ¡Maldita sea! ¡Qué coño sabía yo del color de sus ojos! ¡Estaba curado! ¡Dos años sin ver nada de nada! ¡Dos años limpio como el libro de reclamaciones de un convento! 

    —¡Dímelo bastardo! —dio un gritó y se abalanzó sobre mí. 

   Ambos celadores reaccionaron con rapidez y lo inmovilizaron uno por cada brazo. El idiota se resistía como si lo fueran a despeñar desde la torre de vigilancia. ¿Qué podía hacer yo? 

   Me tumbé en la cama con las manos bajo la nuca. 

   —¡Víctor! ¡Cabrón! —gritaba y se sacudía en un intento desesperado por zafarse de los celadores. 

   —¡Venga Raúl, cálmate! —le ordenó el celador más veterano—. ¡Relájate, maldita sea! 

   —¡Vale, vale! ¡Ya me calmo, joder! —exclamó Raúl—, ya me he calmado. ¡Lo ves! ¡Ya me he calmado! 

   Al final tuvo que abandonar la celda con los brazos torcidos en la espalda. Cuando llegó al umbral de la puerta frenó de golpe y giró la cabeza en mi dirección. La reja se cerró de golpe. Podía verlo desde el fondo de la celda. Podía ver a un hombre condenado a su libre albedrío; luchando contra sí mismo y sus incontrolables impulsos sexuales. Recé un padre nuestro hasta donde pude recordar. 

   Más tranquilo, le dejaron los brazos sueltos, y éste aprovechó para aferrarse a los barrotes. Aquel tipo estaba dando complicaciones. Sin terciar comentario, uno de los funcionarios sacó la porra y le atizó un golpe de aviso en la espalda. Él sabría hasta dónde quería llegar. El otro, en un gesto mecánico, desenfundó las esposas. 

   —¡Víctor… hijo de puta! ¿No te das cuenta? ¡Maldito bastardo! —aullaba Raúl con la cabeza metida entre los barrotes—. ¡Estoy libre!… ¡libre! ¡Maldito canalla! ¡No puedes hacerme esto! ¡Necesito saberlo! 

   —¡Suelta los barrotes! —le gritó uno de los alguaciles mientras le anillaba la muñeca en la espalda. El compañero lo aporreaba en el brazo. 

   —¡Quiero entrar! ¡Dejadme entrar! ¡Bastardos! ¡Quiero entrar! ¡Te mataré Víctor! 

   Alguien disfrutaba más de la cuenta; yo no por supuesto. En ese sentido desconfío de Raúl, pues se encontraba en su salsa encogido como un ovillo recibiendo por todas partes. Yo seguía tumbado en la litera sin perderme un detalle. Aquel bastardo quería culparme de sus errores. Pues claro, Raúl rogaba entre llantos que le diera una respuesta rápida y precisa. Exigiendo aquello que horas antes despreciaba como resultado de mi idiotez crónica. ¡Menudo incordio de tío! Pero él insistía, erre que erre, siempre a la suya. ¿Pero cómo tenía que decírselo? ¡Por el amor de Dios! Que no me callé por malicia, ni por desquite a sus mofas continuas. Simplemente me negué a mirarle a los ojos y punto final. Y mucho menos lo haría cuando empezaba a experimentar el cosquilleo placentero de la felicidad. Y mucho menos todavía por un violador que había desaprovechado diez años de arrepentimiento, al creerse reinsertado por el simple hecho de no haber probado bocado durante diez años viviendo en un infierno de veganos. 

   «A la mierda Raúl. Tú nunca estarás curado. Tus ojos son marrones, Raúl… Marrones».  

  





   

     

   LA PROPUESTA 

    

     

     

   ¿Por qué perdía el tiempo recordando una becaria que no dejaba de molestar con sus dudas interminables? ¿Acaso no era más urgente huir en barco stop que regocijarse en su cautivadora fragancia?; ¿En su impertinencia continua?; ¿En su carácter caprichoso y voluble?… Piensa, Víctor, piensa en algo útil, ¡joder!… Piensa en quién merece morir ahora. 

   Me levanté de un salto y salí pitando hacia el despacho del Gran Jefe. Por el camino me crucé nuevamente con Gonzalo, al que sugerí con el dedo que tuviera el pico cerrado. Al final del pasillo se encontraba una puerta cerrada con un cartel plateado que anunciaba quién mandaba en la empresa. Abrí la puerta del presidente de la SL. 

   —Buenos días —dije sin llamar. 

   Los dos jefes supremos de SL se giraron boquiabiertos desde cada lado del escritorio de un despacho que bien podría confundirse con una suite lujosa de un hotel de las Vegas. Destacaba un flamante sofá de piel beige claro en el que se podían hacer siestas de récord, y donde el presidente recibía a los clientes importantes. Pero lo más significativo, consistía en un gran lienzo de su propio retrato con dos columnas griegas a sus espaldas. 

   —Víctor, la educación nunca está de más —dijo el jefe. Maite aprovechó la sugerencia para denunciar mis escasos modales. 

   —¿No te han enseñado a llamar a la puerta? 

   —No perdamos el tiempo —dije—. ¿Dónde está mi becaria? 

   El jefe se recostó en la butaca y miró a Maite con el rabillo del ojo. Por el momento no quería ensuciarse las manos con el asunto de Mari. Maite esbozó una sonrisa cargada de rabia y devolvió la mirada al jefe en reconocimiento de su autoridad. 

   —María Antonia ha sido despedida. No tenemos que darte más explicaciones. 

   —¿Por qué? —inquirí mirando al jefe. 

   La dobermann hizo lo propio para reafirmar su cargo de directora comercial con plenos poderes. 

   —Mari no ha cumplido con las expectativas laborales y final de la historia. 

   Apreté con fuerza el pomo de la puerta mientras clavaba una mirada asesina a los ojos del mismísimo Mefistófeles: el captura almas. En ellos brillaba el rojo escarlata que delata carne humana en la dieta.  

   —¿Una becaria? —dije—. ¿Una becaria no ha cumplido con sus expectativas laborales? 

   —¡Estas molestando! —replicó Maite con su irritante tono amenazador. 

   —Está bien —intervino el jefe —. ¡Callaros los dos! 

   Me pareció ridículo sentirme intimidado en aquellas circunstancias, (en realidad, ¿qué tenía que perder?). Lo cual manifesté con arrogancia al abrir la puerta y hacer pública mi visita. Pese a todo, dejé que el jefe se explicara. 

   —¿Te acuerdas de lo que hablamos ayer, Víctor? —dijo el jefe al tiempo que observaba con fruición su retrato colgado en la pared. 

   —¿Del tercer Reich? —contesté. 

   —Hablamos del Reich y del ingeniero al mando que no supo gobernar con responsabilidad. 

   —Me resulta familiar.  

   —¡Cómo te atreves! —exclamó la dobermann. 

   El Gran Jefe le indicó con la mano que se callara. 

   —Hablamos de un secreto, ¿recuerdas? De una información prohibida y manifiestamente oculta a todos los empleados de una empresa —prosiguió el jefe. A continuación, giró la butaca hacia mí lado reconociendo que teníamos una conversación. 

   Su gesto merecía la misma consideración por mi parte y cerré la puerta a mis espaldas. Aproveché para tomar la palabra. 

   —Quiero a Mari en mi despacho —dije —. Soy su responsable y forma parte de mi equipo de trabajo. Sin ella no puedo trabajar. 

   Maite buscó en el rostro impasible del jefe una confirmación inapelable sobre el despido de Mari. Hubiera resultado demasiado humillante que el jefe cediera a mis prerrogativas y le concediera a Mari una segunda oportunidad. 

   —Los jefes controlamos información privilegiada —continuó el jefe—. ¿Te acuerdas? Hablamos del secreto que permite controlar a los empleados. Por otro lado, en estas oficinas con tabiques de plástico tampoco resulta sorprendente que eso suceda. 

   —Lo recuerdo, pero ¿qué hay de Mari? Es todo lo que me preocupa. 

   —Víctor, estas despedido —dijo el jefe. 

   Ese despacho apestaba a petulancia. Aquellos dos miserables no eran más que dos pelagatos de tres al cuarto con una educación privilegiada y una colección de másteres comprados en la pared. En conclusión: dos pianos de cola absolutamente desafinados.  

   Los miré con desdén, como si en realidad el despido me importara un pimiento y a la vez me liberara de una pesada carga. No obstante, sentí la contradicción que le atenaza a uno cuando evita un fastidioso compromiso, pero sabiendo de antemano que eso conlleva un perjuicio mayor. Por un lado, me embargaba una paz infinita lejos de tanto miserable, mientras por el otro, suponía un grave inconveniente al perder la posibilidad de matar a Maite del modo planeado. La cuestión era que, si desaparecía de SL, no podía llevar a la dobermann a las vías del tren. En ese aspecto, el Gran Jefe, sin que él lo supiera, le estaba salvando la vida. 

   —¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó el jefe en un alarde inesperado de cordialidad. 

   Era evidente que mi despido quedaba al margen de consideraciones personales, aunque tampoco apostaría mucho por ello. Probablemente, por esa razón, me resultaba más insultante. A pesar de todo, y resquemores aparte, me abrí al diálogo y decidí compartir lo que me había ocurrido en la cara. 

   —Nada. 

   Giré en redondo y cerré la puerta a mis espaldas. Permanecí unos segundos tras la puerta meditando cómo encauzar la situación, la cual me negaba a aceptar como una victoria más de Maite. Oí tras la puerta la voz crispada del presidente. El jefe arremetía contra su propia creación. Algo fallaba en manos de aquella carcelera destinada a someter a todos los empleados. No podía distinguir las palabras con claridad, pero era evidente que el jefe se retorcía por dentro, aunque cierto era que yo tampoco ayudé a lo contrario. Aun así, no me pareció suficiente venganza por el despido de Mari, ni por descontado por el intento de suicidio de Ariadna, sin olvidar por tantas y tantas vejaciones repartidas a diestro y siniestro entre el resto de la plantilla. 

   Llamé esta vez con educación. La misma voz encolerizada que apelaba al sentido de empresa, ordenaba que entrara. 

   Me cuidé de abrir la puerta con delicadeza —una cosa no quita la otra—, pero al aparecer, de nuevo frente a ellos, se dibujó en sus rostros una vacua sonrisa de pez.   

   —Vengo a renegociar mi contrato —dije con firmeza. 

   La dobermann no tardó un segundo en emitir doscientos decibelios de risa nerviosa. Estaba demasiado alterada para darse cuenta de que había perdido los papeles. El jefe y yo la miramos con desprecio. 

   —Vengo a renegociar mi contrato —insistí—. Parece absurdo, lo sé, pero todos saldremos ganando si continúo trabajando en esta empresa. 

   El jefe se dispuso a hablar, no sin antes asegurarse que la dobermann mantenía el bozal ajustado. 

   —Explícame eso, Víctor —dijo con voz seca—. No me hagas perder el tiempo. 

   —De eso se trata justamente, de no perder. Esto es una empresa, ¿verdad? Mal vamos si una empresa pierde los objetivos tomando decisiones equivocadas. Sí señor, vuelvo para enderezar un problema surgido de la nada, en bien de todos. 

   —Víctor —dijo el jefe intentando mantener la calma—. Después de despedir a la becaria he ordenado a Fernando que comprobara tu disco duro. Me ha confirmado que no hay ningún proyecto de Rubí, San Celoni, ni Caldes en preparación. Tampoco han aparecido ficheros CAD ni ficheros de texto en el disco de seguridad. 

   —Cierto. No hay ningún proyecto adelantado, bueno, exceptuando un dibujo que ha dejado Mari inacabado. A la pobre se le ha encallado una escalera —aclaré forzando una sonrisa que pretendía ser conciliadora. 

   —¡Estupendo! Ahora me has convencido, Víctor —dijo el jefe con aires de juez íntegro e insobornable—. No me das otra opción. Dile a Begoña que preparen en gestoría los papeles de tu despido. 

   —Se lo diré. A eso venía. 

   —Víctor, me has decepcionado —prosiguió el jefe marcando los tiempos con precisión matemática—. Había puesto muchas esperanzas en ti. Te he dado toda la confianza que no he depositado en otros empleados, y a mi pesar, se ha demostrado que eran mejores que tú. 

   ¡Claro que sí! El jefe y yo nos entendíamos a la perfección. Sí señor. El gran estratega sacrificando piezas del tablero con pulso de hierro. Y yo, de igual manera la misma decepción, pero picando piedra durante diez horas al día. 

   —No te negaré que estoy fuera de mis casillas —siguió desahogándose con el temple de un distinguido oficial de la Gestapo. 

   —Comprensible —dije. 

   —¿Y ahora pretendes que te readmita? 

   —Sí. 

   —Convénceme, porque estoy perdiendo los nervios contigo —dijo manteniendo a la dobermann alejada del conflicto. 

   La dobermann mantenía el tipo con admirable entereza. Sin duda aquel engendro tenía talento para enfrentarse a situaciones límite, aunque estuviera sufriendo la peor de las humillaciones. Sólo un detalle la delataba; ese tic irritante del hombro que parecía como si quisiera ajustarse una manga rebelde de la chaqueta. Y en ese instante, la dobermann, lo sacudía compulsivamente. 

   —Reconozco que puede resultar un tanto cómico lo que voy a plantear. —Ya era hora de hablar en serio—. Pero si lo pensamos bien, tiene sentido. 

   —Te escucho. 

   —Mi propuesta es la siguiente —me aclaré la garganta y continué—: acepto mi despido sin pedir ningún tipo de indemnización. Estoy dispuesto a firmar la renuncia de mi cargo de jefe de proyectos y de un puñado inacabable de responsabilidades más; las cuales, todo hay que decirlo, quedan lejos de mis obligaciones contractuales; que dicho sea de paso, también, he asumido durante un año dos meses y tres días en SL sin pedir aumento de sueldo. A eso renuncio, aunque bien es cierto que existen motivos sobrados para un despido procedente después de las infracciones que he cometido durante estas dos últimas semanas, ya sea por retrasos injustificados o por abandono de mis obligaciones laborales. En consecuencia, renuncio al paro y a una posible indemnización por cualquiera de los siguientes conceptos que vienen a continuación: trato inadecuado por parte de mi superior directo; presiones excesivas con el objetivo de conseguir metas inalcanzables; responsabilidades absolutamente desproporcionadas sin los medios técnicos ni humanos para llevarlas a cabo; horarios abusivos y horas extras no remuneradas, entre otros. A todo ello, repito, renuncio en carta expresa firmada en fecha veinticuatro de junio de dos mil diez, Granollers, o sea hoy. 

   Ambos jefecillos me miraban estupefactos incapaces de procesar una sola de mis palabras. Además, la puerta estaba entornada, con lo que era posible que alguien estuviera escuchando. Así que impelido por el entusiasmo, preferí continuar antes de que uno de los dos me interrumpiera. 

   —Llegados a este punto, avanzo un dato imprescindible para que se entienda mi propuesta —dije ajustando la puerta con un «Clac»—. Gonzalo ha dicho la verdad. En mi ordenador no hay nada de nada… Por decir que no he abierto los planos y mucho menos he consultado los datos técnicos recogidos en la tabla resumen. Reconozco, que siendo generosos, a lo mucho que ha llegado mi curiosidad, ha sido en echar un vistazo al presupuesto de ejecución material, con el fin de calcular mi incentivo económico por si el destino, o los sobres mágicos, nos daban la victoria. En ese punto me extenderé al final de la exposición. Por lo tanto, la realidad, es que tenemos un encargo millonario criando polvo sobre mi mesa. Eso es preocupante, pero no definitivo; y con eso quiero llamar a la calma por todo lo que nos estamos jugando. También es cierto que esta información no aclara ni aporta nada nuevo que no sepamos de antemano, pero quería dejarlo claro para lo que viene a continuación. 

   Un leve carraspeo sonó largo y profundo. El jefe volvía a insuflar aire en sus pulmones. 

   —Mi propuesta es la que sigue —dije—. Supongamos que ya no trabajo en SL… Bien, más de uno lo celebrará sin disimulos. Aunque digo más de uno por no decir ninguno, a tenor de las repercusiones que esto conlleva. Visualicemos que estoy en la calle y mi despacho está oscuro y silencioso como un ataúd. Pero eso no es importante. Veamos pues lo importante de verdad. La verdad es que tenemos un problema de los gordos; nosotros y por supuesto las empresas Copdisa y Agroclen Systems, que nos han contratado. Aunque todo hay que decirlo, imponiendo unos plazos de entrega inaceptables incluso para el colectivo de empleados con una hipoteca a cuestas y toda esa mierda de colegios y etc.  

   »En ese aspecto Copdisa y Agroclen systems saben por tanto que vamos a hacer un trabajo lamentable con muchas páginas y muchos planos. Supongamos también que les importa un carajo el resultado de nuestro trabajo, porque todos sabemos que el dinero de la inversión viene de la Unión Europea y por tanto pagan los alemanes; mientras los costes de explotación dependen de la administración catalana, que será definitivamente el criterio principal para asignar las obras. Y en tanto esa parte no es de nuestra competencia y si bien al contrario lo es para nuestros clientes, nos deja al margen del desastre. O pensemos lo contrario, porque tanto nos da una cosa que la otra. La cuestión es que Copdisa y Agroclen Systems necesitan, sin demora, diez quilos de papel en sus respectivos departamentos para confeccionar los costes de explotación. Ese será su problema como lo es el nuestro cumplir a rajatabla con nuestro compromiso en la elaboración de los proyectos. Por lo tanto, yo me pregunto: ¿Vamos a dejarlos tirados en la cuneta? ¿Estamos dispuestos a mancillar el buen nombre de SL por incumplimiento de contrato? ¿Va a suponer eso una sanción económica? Resumiendo, tenemos que entregar las tres depuradoras cueste lo que cueste, y señores, aquí estoy yo para solucionar el problema. 

   Los dos «exjefes» estaban demasiado aturdidos como para interrumpir mis delirantes argumentos, aunque apostaría que en mis palabras veían parte de verdad, como lo hay en el discurso disparatado de un loco de manicomio. Tanto fue así, que el Gran Jefe, muy lejos de ordenar las ideas, se lamentó —sin venir a cuento—, de mi anormal comportamiento mostrado los últimos tres días. 

   —Has descuidado todas las obras que tenemos en ejecución —dijo el jefe. 

   —Cierto. Pero tenemos a Francesc e Isidre, que son dos jefes de obra excelentes. Propongo que les subas el sueldo. 

   —Han sido ellos quienes te han delatado. Están indignados porque no les coges el teléfono. 

   —Vaya. 

   Noté que Maite pedía la palabra lanzando miradas cruzadas al Gran Jefe. Éste prefería relegarla hasta cuando considerara valiosa su opinión, pero no antes. 

   Apoyado en la evidencia, pero más aun incidiendo en lo personal, el jefe no se daba por vencido. 

   —Tenemos a José para hacerse cargo de esas depuradoras. 

   —¡No! —dije de manera rotunda—. ¡Eso no es aconsejable! 

   —Es más bueno que tú. 

   —José es más bueno que Thomas Alva Edison y más inteligente que el inventor del monoteísmo —apunté cruzando los brazos. Estaba perdiendo el hilo con lo que tenía que zanjar la propuesta con rapidez—. Esa no es la cuestión. Todos sabemos que José está loco y no es aconsejable pedirle una semana laboral de catorce horas para remediar la metedura de pata de la señorita bocina antiaérea. 

   —¡Cómo te atreves! —aulló la dobermann. 

   El jefe cortó el aire con la mano y Maite comprendió que debía callarse. Con un golpe de efecto conseguí devolverla al ostracismo a la que estaba recluida. 

   —¿Qué quieres decir, que José no aceptará una orden? —preguntó el mismo con soberbia. Sin duda el presidente de la compañía necesitaba palpar su poder cada vez que se le arrugaba la polla. 

   —Todo es cuestión de probarlo. Pero yo no lo recomiendo. José es un ser impredecible. 

   —Está bien, Víctor —dijo el jefe llevándose las manos a la frente—. Empiezo a entender tu propuesta. Parece ser que el señor Víctor Torelli nos quiere salvar el pellejo con un alarde de sacrificio e infinita generosidad —dijo mientras le brindaba a Maite, por primera vez, una mirada directa—. No te das cuenta de que no tienes credibilidad. ¿Cómo voy a darte una segunda oportunidad después de esto? A ver, explícanos: ¿Por qué tienes tanto interés en acabar lo que todavía no has empezado? Tú mismo querías abandonar SL sabiendo que no cobrarías un euro de indemnización y mucho menos de incentivos. ¿Qué pretendes ahora? 

   —Muy sencillo —dije—. Hace tres semanas presenté mi oferta en otra empresa medioambiental. Fui preseleccionado junto con otros veinte candidatos. Después del martirio de los test psicotécnicos y varias entrevistas con el departamento de recursos humanos, conseguí la plaza. ¡Por supuesto que la conseguí! ¡Maldita sea! La conseguí, pero, inexplicablemente, alguien movió los hilos en mi contra. Acaban de darme la noticia —concluí con un tono lleno de victimismo a la vez que lanzaba una dura mirada a la dobermann. 

   La muy pérfida se adueñó de la injuria disfrutándolo como agua de mayo caída sobre su polvorienta autoridad. Maite se relamía como una lagartija. El jefe, sin embargo, prefirió olvidarla por un rato. 

   —Así son las cosas —continué—. Me he quedado sin nada. Necesito ganar esos concursos. Necesito el dinero. 

   —Me dan ganas de echarte a patadas. 

   —Ésta es mi propuesta. Repito. Una semana a tope; dieciséis horas diarias, diecisiete, dieciocho, tanto da; finiquito las tres depuradoras y después me largo. 

   El Gran Jefe frunció el ceño impelido a considerar las ventajas que suponía readmitirme. Ese hombre llevaría al matadero a un pelotón de reconocimiento por el simple hecho de matar el aburrimiento. 

   Aproveché el lapsus y dije: 

   —Renuncio al contrato indefinido que tengo en vigor, y arranco con un contrato de obra, justo para acabar los encargos. Trabajaré una semana, noche y día si es preciso. Después me largo y todos en paz. 

   Tanto Maite como yo clavamos la mirada al Gran Jefe invocando una sentencia a nuestro favor. 

   —No te mereces ninguna oportunidad —dijo éste con los ojos cerrados—. Y me traen sin cuidado tus problemas económicos. —Con estudiada parsimonia se encaró nuevamente hacia la mesa y cogió un papel cualquiera alargando el momento de tomar una decisión. Después dijo—: dile a Julio que prepare los papeles para tu despido procedente. Por supuesto, firma la renuncia. Te doy una semana sin sueldo. Solo cobraras el cinco por ciento por proyecto ganado. Eso es todo. Puedes irte. 

   Maite saltó de la silla batiendo como una loca el hombro derecho. Me miró con odio y, sin perder un segundo, dirigió una mirada de indignación hacia el mismo jefe. El menoscabo hacia su autoridad le oprimía el pecho y le provocaba una agitada respiración. 

   —Que conste —dijo furibunda—. Que conste, que dejas mucho que desear como ingeniero —inspiró con el ímpetu de un fuelle de forja en un desesperado intento por reavivar la luz incandescente de sus pupilas, y ya más calmada comprendió que la decisión era irreversible. Furiosa buscó alguna calumnia nueva entre los andurriales fangosos de su cerebro e insistió—. Sé que vuelves a mentir. Todo tú eres un pozo inacabable de mentiras —profirió.  

   —Pues mete el cubo a ver qué encuentras —dije. 

   —Eso no hará falta, estúpido. Las llevas impresas en la frente. No tienes categoría para engañarme. 

   —Ese talento se lo dejo a los directores comerciales, que para eso están donde están. 

   El jefe cortó de raíz la discusión con un «¡BASTA!» 

   —Sí… sólo una cosa —rogó la dobermann—. Dinos, Víctor. ¿Estás dispuesto a acompañarme a las instalaciones de la depuradora de Sant Celoni como habíamos acordado? Según tú el pliego de bases tiene muchos errores por resolver. 

   —Por descontado. Es imprescindible. 

   El jefe escuchaba con atención. 

   —Acabas de confirmarnos tu completo desconocimiento de las tres obras en licitación. Si no te has estudiado los pliegos, ¿de dónde sacas los errores de Sant Celoni? 

   —Que Dios bendiga a Mari. Oremos por ella y por todos los becarios y becarias víctimas de la ineptitud… 

   —Vale, vale, Víctor, vete a tu despacho —dijo el jefe lanzando una mirada asesina a su inmunda creación. 

   Obedecí la que sería la última orden del presidente de SL y me despedí de la dobermann con una irónica reverencia. El Gran Jefe, cerró los ojos y apretó con fuerza los dientes. 

    

  





   

     

   TREN DE CERCANÍAS 

    

     

     

   Abandoné el despacho del presidente con otra de mis absurdas victorias encaminadas a empeorar las cosas. Asimismo, tenía a Begoña ofendida en recepción. Mi encuentro con el Padre Emilio me había embrutecido las normas de cortesía. Enseguida tuve la oportunidad de informarle, así por encima, de un encuentro desafortunado con un individuo que no gozaba de muy buenos modales. Su cara de pena superaba en dramatismo mi cara de momia. En definitiva, no me salía una mentira ni con ella. Pero antes de caer en las redes de su insaciable curiosidad, la corté por lo sano y me disculpé por el inmenso trabajo que me esperaba en el despacho. Incomprensiblemente Begoña arrinconó, un ratito —no vayamos a exagerar—, el asunto de su amiga Mari y prefirió entrar a degüello sobre mi turbulenta situación en la empresa: «porque yo, Víctor, ya te advertí muchas veces», me plantó en la cara porque no se podía contener. 

   La verdad es que no estaba para chismorreos de empresa. Regresé entonces a mi despacho y me puse a trabajar. Conecté el ordenador y abrí Google maps. Busqué Sant Celoni y su estación de tren. Reculé por las vías para localizar un paso a nivel cercano a la C-251. Descubrí uno perfecto a un kilómetro de la salida de Llinars del Valles. El paso a nivel parecía clausurado, aunque perfectamente transitable. Por encima cruzaba un puente de hormigón de diseño simple y funcional. La oscuridad y la curva cerrada sorprendería de lleno al conductor del tren. 

   El lugar del impacto se produciría a unos mil metros de la estación de Llinars del Vallès, lo que a efectos prácticos coincidiría con el horario de salida de la propia estación. Entonces, comprobé que a las doce y veintitrés partía un tren de Llinars del Vallès. Contando con un posible retraso de tres o cuatro minutos tendríamos que estar sobre los raíles a las doce y veinticinco minutos. Ya eran las once cincuenta. Calculando fríamente, a Maite le quedaban treinta y cinco minutos de vida. Entonces llamé a Begoña por la línea interna: 

   «Dile a esa zorra que la espero en recepción (…). Ya sabes que no puedo vivir sin ti (…), haz el favor de comer que estas desaparecida (…), me gustan fondonas como tú (…), yo más que tú». Colgué y di un último repaso a los puntos del programa. Por descontado, reubiqué la cola de impacto del maletín al bolsillo derecho de la chaqueta, y en última instancia (en un alarde de inspiración), recuperé el cúter de cortar planos y muñecas de madres desesperadas y lo guardé en el mismo bolsillo. Envié a la mierda todos los correos electrónicos de los últimos tres días y apagué el ordenador. 

   Desde el pasillo eché un último vistazo a mi funesto departamento y cerré la puerta con suavidad. 

   La dobermann, aparte de ser una zorra inmunda, era con toda justicia puntual como un tren inglés, y allí estaba esperándome en la sala de recepción con su bolso de Armani y su traje de ejecutiva de algún que otro modisto cómplice de la anorexia nerviosa de cientos de miles de adolescentes; y por supuesto envuelta en una intensa fragancia de mofeta muerta. Además, la muy falsa fingía hablar por el móvil, simulando que en realidad no me estaba esperando. Begoña nos miraba con ojos de rapaz nocturna, grandes y melancólicos y con una oportuna lejanía. Esa mujer procesaba más rápido que el centro de operaciones del pentágono. En el fondo adoraba a esa gorda más de lo que ella se creía. 

   Bajamos por el ascensor sin cruzarnos las miradas y en absoluto silencio. Al llegar al parking subterráneo Maite tintineó las llaves del coche y me las ofreció (como tenía previsto), con su habitual desaire, al estilo: «toma miserable; todavía eres mi lacayo». Estaba claro que buscaría mil maneras de vengarse de mí. 

   Abandonamos Granollers en dirección a Sant Celoni por la C-251. Cruzamos por el centro de Les Franqueses del Vallès hasta llegar a Cardedeu y desde allí apuntamos rumbo a Llinars del Vallès. Durante los diez primeros kilómetros no soltamos una sola palabra; rehuimos el más mínimo comentario sobre el objeto de la visita. Ambos agradecimos el desprecio que nos procesábamos si con ello nos manteníamos alejados el uno del otro. 

   A pocos kilómetros de Sant Celoni le pedí a Maite que abriera el plano número 1: Situación de la depuradora, puesto que el coche de empresa carecía de navegador por satélite o bluetooth o cualquier otro accesorio que facilitara la vida de los empleados. Maite volvió a lanzarme otro escupitajo de los suyos sobre mis galones de subordinado. Según ella, era inadmisible mi total desconocimiento de los polígonos industriales del Valles oriental. Le respondí con un «cierra el pico si no te importa». Desde luego me ahorré su cara de odio después de decírselo. Aun así, me obedeció y desplegó el plano de localización. Se trataba de un plano inmenso DIN A0 que la obligaba a extenderlo cubriendo el salpicadero y el cambio de marchas. Todo iba según los planes. Controlé con disimulo cada uno de sus movimientos. Maite seguía perdida en el plano 1:50.000 como si fuera un asteroide vagando en el espacio sideral; de manera que acabó bajando la guardia mientras mi mano izquierda sujetaba el volante y la derecha sacaba el tubo de loctite de la chaqueta. Con el índice y el pulgar desenrosqué el tapón. Maite seguía buscando la depuradora en el planeta Tierra. Hundí la mano bajo el plano y palpé el amarré de su cinturón de seguridad donde vertí un generoso chorro en la embocadura del enganche. Después tiré disimuladamente el tubo por la ventanilla. 

   —Huele a pegamento —dijo Maite. 

   —Hace rato que huele a pegamento. Los operarios guardan material en el maletero. 

   Seguimos la ruta muy lejos de empezar otra conversación que nos obligara a compartir algo más que la brisa estival colándose por las ventanillas. Maite seguía pendiente del mapa a la vez que sacudía el hombro con frenesí contagiando un vigoroso temblor en las puntas del papel. Yo no era el único afectado. 

   Tocaban las doce y quince; faltaban cerca de diez minutos para que el tren alcanzara el paso a nivel. Calculé que estábamos a cinco minutos del punto prefijado manteniendo la misma velocidad. Íbamos cinco minutos adelantados. Abandoné la calle principal y torcí a la izquierda por una calle que se internaba por el centro de la población. Ni se dio cuenta. Maite estaba demasiado ocupada localizando el norte geográfico con sus correspondientes casquetes polares. 

   Al rato conectamos de nuevo con la C-251, muy cerca de la bifurcación por donde se accedía a las vías del tren. Reduje la velocidad y puse el intermitente. 

   —¿Dónde vas? —inquirió Maite con el hombro desbocado. Se había despertado la bestia—. No hemos llegado a Sant Celoni todavía. 

   —Vamos a la estación de bombeo de Llinars del Vallès. 

   —¿Qué dices? ¡No, no! Tenemos que ir a la depuradora. 

   —Tenemos que ir primero a la estación de bombeo. 

   —¿Desde cuándo? —exigió con desaire—. Hemos quedado con el responsable de la planta de Sant Celoni en las oficinas de la depuradora. 

   —El pliego incorpora la ampliación de potencia de las bombas de Llinars del Vallés. Por lo visto, no tienes ni idea del proyecto. 

   —No tolero que me hables así. 

   Maite doblaba el plano de cualquier manera atacada de los nervios. 

   —Este proyecto consiste en una ampliación —dije—. La depuradora de Sant Celoni se construyó en el año 2005 hasta la primera fase: desbaste y decantación primaria. Las aguas vuelven al rio sin depuración biológica ni tratamiento final. Se aplazó la segunda fase, que es la que nosotros licitamos, a la espera de tratar con las aguas de algunos núcleos periféricos del municipio, incluido el barrio residencial del norte de Llinars del Vallés. Así que tenemos que conectar con la estación de bombeo que vamos a visitar ahora. 

   La dobermann sacudió nerviosamente el hombro, pero mantuvo el pico cerrado. 

   Seguimos en silencio hasta que llegamos al paso a nivel. El sol caía con fuerza a ambos lados del puente, lo que dejaba a sus pies una sombra oscura e impenetrable. Di un volantazo a la derecha en dirección a las vías. 

   —¿Qué haces, idiota? —me increpó Maite asustada. 

   —Tenemos que cruzar al otro lado de las vías. La caseta de bombas se encuentra detrás de los pilares del puente. 

   —¡Estás loco! ¡No podemos cruzar las vías! —exclamó. 

   —Qué más da cruzar por arriba que por debajo. ¿Acaso ves algún tren acercarse? 

   El coche alcanzó el peralte de las traviesas antes de que Maite profiriera un grito de pánico. 

   —¡Párate estúpido! ¡Retrocede! ¡Estamos sobre las vías del tren! 

   —¡Cállate ya! —la miré fijamente a sus pequeños ojos iridiscentes. Le temblaban los labios y respiraba con dificultad. Me miraba sin poder articular palabra. 

   —Tranquilízate —dije. Retiré la llave del bombín y el coche se apagó creando un silencio sobrecogedor. 

   —¡Qué haces estúpido! ¡Estamos sobre las vías! 

   Como era de suponer abrió la puerta soltando un bufido de rabia contenida. Estaba tan exaltada que quiso salir del asiento sin desabrocharse el cinturón de seguridad y rebotó hacia el respaldo. Inmediatamente pulsó el botón del enganche tirando con fuerza del amarre. Algo pasaba. El herraje no salía de la embocadura. Lo intentaba una y otra vez sin darse cuenta de que la cinta la apresaba con más fuerza. Eran las doce y veinticuatro minutos. El tren estaba a punto de llegar. Abrí la puerta y salí del coche. 

   Maite empezó a entrar en fase de pánico y se puso a golpear el claxon del volante. Consiguió crear un ruido estridente. Sin embargo, de nada servía debajo del puente. El tráfico rodaba por arriba y nadie podía localizarla. Pero el ruido era molesto, con lo que me vi forzado a golpearle en la mano. 

   —¡Víctor, por favor! ¡Sácame de aquí! 

   —¡No pierdas el tiempo con tanto alboroto! —le grité. Mi corazón latía desbocado, aunque, por supuesto, mil veces más plácidamente que el suyo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué sentía un temblor en las piernas y un frío hormigueo en los dedos de las manos? ¿Qué inoportuna vacilación se cernía sobre mi conciencia? 

   —¡Qué pretendes hijo de puta! ¡El tren puede llegar en cualquier momento! —Maite se debatía entre el infructuoso esfuerzo por liberarse del cinturón y la deshonrosa petición de clemencia. Sus ojos brillaban como balizas en la noche, pero no del rojo purpúreo con el que alimentaba su abominable carácter. Eran luces blancas, de un blanco tan intenso como la luz de una bengala centelleando en el lugar más recóndito del océano. 

   —¡Te digo que te calles y dejes de aporrear el claxon! —la reprendí, dándole otro golpe en la mano—. Venga, no pierdas el tiempo. Procura salir del coche antes de que llegue el convoy de las doce y veinticinco. Es decir, hace un minuto. 

   —¡Socorro! ¡Socorro! —gritaba la dobermann—. ¡Socorro! 

   De súbito oímos un murmullo acercarse por el lado de la estación. Maite miró por la ventanilla sin permitirse un respiro en el desesperado intento por liberarse del cinturón. Atacada de pánico empezó a golpear el volante con una mano mientras con la otra tiraba de la cinta con las pocas fuerzas que le quedaban. 

   Por lo visto el tren ya había dejado atrás la estación de Llinars del Vallès y se acercaba ganando velocidad. 

   Abrí con urgencia la puerta trasera del coche y rescaté el maletín de piel que me regaló mi madre para celebrar mi incorporación en una importante empresa de ingeniería, con un nombre demasiado corto según su opinión. SL aparecía en un pequeño sobre que transportaba un papel que decía: «Hijo mío, espero de todo corazón, que en esta empresa te valoren lo que vales. Tu madre que te quiere». 

   Y cerré la puerta de golpe. 

   —¡Por favor, Víctor! ¡Qué estás haciendo! ¡Asesino! ¡Por favor! 

   ¿Dónde había guardado el dichoso cuter? ¿Dónde lo había metido?… Claro, tenía que estar en el bolsillo de la chaqueta. Estaba demasiado nervioso para pensar con claridad. Cuando por fin lo encontré, el ruido era penetrante, intenso, doloroso…. 

   —¡Víctor! —sollozaba desesperada—. ¡Por favor, sácame de aquí!… ¡El tren! ¡El tren! 

   —¡Calla!… ¡Es que no paras de dar la lata, joder! —. Estaba nervioso, amedrentado y enfurecido a la vez. Matar a sangre fría no era nada divertido—. ¡Sal tú misma del apuro… haz algo tú solita, joder! —le grité—. Lancé el cúter sobre el asiento del conductor—. ¡Coge el cúter! —El impacto era irreversible. La miré, entonces, de frente, directo a los ojos, dándole mi último mensaje con voz suave, así como un susurro que hasta a mí me dio escalofríos—: Estoy convencido que sabes para qué sirve un cúter. Adiós. 

   Retrocedí un par de metros de la vía. El morro del tren apareció de golpe por detrás de la curva, cuando de súbito se encendieron dos faros blanquecinos intermitentes mientras sonaba una bocina ensordecedora. A su vez, Maite intentaba cortar el cinturón penosamente. Lo hacía mal. Daba cuchillazos sin orden ni concierto. Gritaba como una loca. El tren se acercaba imparable. Un chirriar de acero y chispas ahogó los gritos de Maite y la propia bocina del convoy. Me tapé los oídos. 

   Y cerré los ojos. 

     

     

   Aquel estruendo me abotagó la mente durante unos interminables segundos. No pude moverme, ni tan siquiera fui capaz de pensar en lo que había hecho. Abrí lentamente los ojos dejando que la luz entrara con suavidad. El coche había desaparecido como una pluma sobre el filo de una cornisa. Cuando recobré el sentido, activé las piernas y me alejé sin mirar atrás. 

   Hui sin prisas, con el maletín en la mano y un bombín imaginario con el que saludaba a los árboles y las piedras que encontraba a mi paso. 

   Mi contrato en SL había finalizado. 

  





   

     

   DE VUELTA A CASA 

     

     

     

   El camino de servicio pegado a las vías me llevó directo a la Estación de Llinars del Vallés. La verdad es que había montado una buena en la red de cercanías y sin robar un solo metro de cobre. Ahora me esperaba la mochila en el recibidor de casa y un velero en el Puerto Olímpico de Barcelona. Por fin había cerrado un tema de los importantes respetando el plan inicial y sin la fastidiosa aparición de jefes, vecinos, ejecutivos, compañeros de trabajo y otras acémilas inoportunas. El futuro se rendía a mis pies, porque yo dominaba los vientos y sorteaba tempestades. De mi dependía hacer honor a mi nombre: Víctor, «hombre vencedor, que persigue el éxito y alcanza la prosperidad». 

    Para empezar me conformaba con consultar el panel de información del bus interurbano. La gente de la calle no me servía para nada. Hablaban demasiado y hacían preguntas descontextualizadas; yo iba al grano y ellos a pasar el rato; no tenía la cabeza para charlas innecesariamente dilatadas. Una vez dentro de la estación, miré por todos lados, pero fui incapaz de localizarlo. Cuando me di por vencido pregunté a un hombre mayor que deambulaba sin rumbo fijo por el vestíbulo. 

   —Perdone, ¿la estación de autobuses? 

   —Joven, tendrá que desplazarse en autobús. El tren ha descarrilado. Hay un montón de víctimas. 

   Había dado con la persona equivocada. 

   —La estación de autobuses, por favor. 

   El hombre pareció sorprendido y no me equivocaría si un poco ofendido, al despreciarle una información con un número escalofriante de víctimas, mucho más interesante que la ubicación de la estación de autobuses de Llinars del Vallés. 

   —Hay para rato —dijo el señor—. Tendremos que coger el autobús de línea. 

   —¿Y dónde está la parada, por favor? 

   —Joven. Usted no es de aquí, ¿verdad? 

   —Soy de Lérida, pero voy a un congreso del agua en Barcelona en cuanto sepa dónde coger el autobús. 

   —Es fácil. Yo le acompaño. 

   Dos asesinatos en diez minutos hubiera sido excesivo para una comarca de carácter agrícola e industrial como el Vallès Oriental. Cerré los puños con fuerza y zarandeé el maletín hacia adelante y hacia atrás. 

   —No se moleste. Dígame donde está la parada y ya preguntaré si me pierdo. 

   —Es que no tengo nada que hacer. Créame joven. Estoy desempleado desde hace seis años y fíjese que ya me quedan dos para la jubilación. Entienda, amigo, que si no me lo tomo con resignación mal vamos. Joven, déjeme que le acompañe a la parada de autobuses.  

   —¿Está lejos? 

   —En la Avenida Pau Casals. 

   —¿Pero está lejos? 

   —En línea recta siguiendo esta calle de enfrente hasta llegar a la Comarcal-251 

   —¿A cuánto? 

   —No sé, joven, a cinco minutos a pie —respondió con la voluntad de que pareciese un agradable paseo. 

   —Muchas gracias —dije con un gesto de gratitud, en plan: ni se le ocurra seguirme, amigo.  

   Lo dejé a mis espaldas tan pronto crucé la puerta del vestíbulo poniendo en valor la inestimable función informativa hacia al resto de los usuarios. No todos los días ocurría un accidente ferroviario con un número tan alarmante de víctimas. 

   Cuando llegué a la estación de autobuses me planté un cigarrillo en los labios y fumé uno tras otro durante veinte minutos. 

   El viaje en autobús resultó apacible, silencioso, solitario y profundamente reparador. Había sufrido una tensión descomunal y merecía un tiempo de relax. Todo iba sobre ruedas, hasta que subieron dos tipos en la parada de Cardedeu con el infame propósito de tomar asiento a mis espaldas y martirizarme con sus mierdas laborales. Unos quejicas que no cerraban el pico ni cobrando por ello. Si no fuera por mi veneración al silencio, les hubiera ofrecido mi vacante de ingeniero de proyectos a pocas horas de ser publicado en internet. Pero no lo hice. No llevaba tarjetas encima y tampoco soy tan mala persona. Así que, pasé de ellos y me dediqué a la contemplación del paisaje ferroviario con sus verdes, grises, azules y cálidos ocres dibujados con los lápices cuentakilómetros de José. Al rato, caí de lado contra el cristal hasta llegar la parada Clot-Aragó, a cinco minutos a pie de mi apartamento. 

      La decisión de considerar el escenario de un crimen como el centro de operaciones, era en cierta medida, una ocurrencia temeraria, por no decir la idea más estúpida que pueda circular por la cabeza de un asesino en serie. Así pues, consciente del absurdo que suponía aquella última decisión, tan pronto atravesé la puerta de mi morada, me tumbé en el sofá y encendí el último cigarrillo de la cajetilla. Aspiré hondo como si inhalara el Edén en llamas, y me quedé absorto en la contemplación del comedor como si estuviera descubriendo rincones hasta el momento desconocidos. Las cortinas, por ejemplo, caían sin tocar el suelo, lo cual juraría que no era así el día que las compré en el Ikea. El ficus, por poner otro ejemplo, arrinconado detrás de las cortinas, estaba cobrando el color amarillento de la agonía lenta, imparable e irreversible de la clorosis veraniega. Las hojas más viejas caían víctimas de la falta crónica de nutrientes. Algo sabía de plantas como también lo sabía mi querida Mari. Me hubiera gustado llamarla por teléfono para polemizar sobre las causas fisiológicas de la senescencia de las hojas. Mi tesis defendería un déficit de nitrógeno en época estival. Por supuesto, ella hubiera asegurado que tenía la tierra apelmazada y estéril como un mazacote de hormigón y que no sabía cuidar un simple ficus como no sabía cuidar nada que valiera la pena. Y para finalizar la polémica colgaría de un golpe sin decir adiós. 

   Seguí después por el techo imaginando que era un inmenso lienzo blanco, absolutamente perfecto, desprovisto de fallos tonales ni desequilibrios cromáticos y tan impecable como desesperadamente aburrido. Eso, a Dios gracias, rompió el bloqueo mental en el que me encontraba sumido. Me incorporé de un salto y recogí del suelo del recibidor la mochila preparada con las cuatro cosas imprescindibles para emprender, de una vez por todas, mi fuga en barco stop. 

  





   

     

   QUEMAR TODAS LAS BARCAS 

     

     

     

   Arranqué la motocicleta con una exultante sensación de libertad. En el puerto Olímpico me esperaba un velero impaciente por zarpar a mi llegada. ¿Qué más podía hacer? ¡Qué imprudente había sido! ¿Por qué esperé tanto en darme a la fuga? Huir de Barcelona era una urgencia inaplazable; poner tierra de por medio y dar esquinazo a los Mossos d’Esquadra que ya debían estar pegados a mi sombra. Y por el amor de Dios. ¡A la mierda con Soledad y a la mierda con sus hechizos para viejos, borrachos, viciosos y jubilados! ¿Quién era esa mujer para ponerme en peligro? ¡Una mujer insoportable, arrogante, antipática!… ¡Joder!, ¡ella sola reunía todos los atributos de la repelente de la clase, de la compañera tóxica del trabajo, de la ama de llaves del infierno! ¡Ni un segundo más en peligro por su culpa! ¡Adiós Soledad! 

   Cuando aparqué frente a las torres gemelas, me dediqué a contemplar, mochila al hombro, el parque náutico en su majestuosa opulencia; veleros y yates meciéndose lánguidamente en el vasto firmamento de la ostentación; digamos miseria mental de un humilde ciudadano de clase media. Lamenté en el acto perder el tiempo en pensamientos inservibles y bajé las escaleras en dirección a la zona de amarres. A poco más de cien metros se encontraba la sede del Club Náutico de Barcelona. Por fin afrontaba la solución de todos mis problemas. 

   Dentro me esperaba una joven recepcionista. 

   —Buenos días… 

   —Buenas tardes —respondió la chica con una sonrisa abierta y natural; sin ninguna profundidad tampoco, pero ciertamente amable y profesional, y que además en su caso, se torcía en una mueca de inquietud y hasta cierto punto de incomodidad al ver mi cara cubierta de heridas. 

   —Buenas tardes entonces, señorita. Salgo del hospital del Mar y me falla la memoria. Nada importante. 

   La niña aplicó el manual de recepcionista mal pagada, pero a fin de cuentas con contrato y seguridad social en regla, y respondió con exquisita educación: 

   —Usted dirá caballero. 

   «Pues nada, acabo de aplastar a la hija del excapitán general de la IV Región Militar de Barcelona y no tengo a quien explicarlo… así que vigila qué me contestas y cómo lo haces, porque el día de hoy ya está siendo bastante agitado». 

   —Busco un barco para hacer barco stop —le dije de manera tan simple como fui capaz. 

   —Eso lo encontrará en el tablón de anuncios. ¿Quería alguna cosa más? —dijo la chica con los ojos pegados a la pantalla de su ordenador. 

   —En ese caso donde se encuentra. 

   —En la entrada. 

   —De ahí vengo. 

   —Entonces puede volver a intentarlo. 

   Estupendo, había dado con la socia de Mari en la hermandad del club de los andrillos. La misma en la que compartían idéntico modelo Nexus 7, categoría Premium, Clase 1000, empatía 0. Era evidente que el mundo había sido invadido por becarias impertinentes, así como de indefensos jefecillos que atizaban las brasas sin imaginar el riego que eso conllevaba. Pese a ello, ya nada tenía importancia. Había tomado varias decisiones irrevocables durante los últimos días, y todas apuntaban en la misma dirección; pero entre las más importantes, por no decir la primera de todas: alejarme tanto como pudiera de becarias, secretarias, directoras, y brujas con el pelo rubio y bombines de color pistacho embutidos en la cabeza. Y hasta aquí punto final porque adiós, me largo.      

   Bueno, yendo a lo práctico, pude confirmar que el mundo no lo creó Google. El dichoso tablón ofrecía de todo tipo de martingalas náuticas; desde travesías en yate de alto standing, a un montón de tablas de surf de segunda mano y algún que otro barco con las letras pendientes; pero nada de intrépidos navegantes ofreciendo un camarote con amplias vistas al horizonte y una prometedora ración de vomiteras en mar abierto. Sólo papeles y más papeles clavados en un tablón de corcho que no me solucionaban el problema de ninguna manera. 

   De todos modos, abandoné el club náutico con la moral intacta. A decir verdad, quedaban todavía los veleros y los yates amarrados esperando a un marinero que depuraba las aguas al 95%. 

   Di un agradable paseo hasta el final del muelle. Vagar entre embarcaciones a vela ya suponía para mí una cautivadora aproximación por lo que yo entendía un cambio drástico en mi monótona existencia. Empecé primero por dar un vistazo general. A poco que viera, todos los barcos sugerían —como si de una confabulación de especie se tratara—, el mismo designio eterno y universal: «tiempo». No sabría decir qué clase de tiempo; quizás la recuperación de un tiempo perdido o un presente sin tiempo que perder, pero en general se trataba de desaparecer en el tiempo. Y yo necesitaba, justamente, eso: desaparecer. 

   Seguí mi andadura seleccionando y rechazando los barcos sin ningún criterio. ¡Qué coño sabía yo de veleros! Todos eran parecidos y cada uno de ellos diferentes. El tiempo apremiaba por lo que debía tomar una decisión ágil, valiente. Y así lo hice al llegar a la proa de un peculiar velero amarrado en el Moll de Xaloc arrinconado al final del amarradero. Su único mástil se erguía con la vela plegada al parecer desde tiempos inmemoriales, pues caían de la línea de flotación verdes colgajos de algas que confirmaban su presencia desde hacía una eternidad. El barco estaba armado con listones de madera perfectamente ajustados como un barril de vino. Recordaba una maqueta de coleccionista de un velero antiguo, y equipado con vistosos aparejos que aportaban un peculiar romanticismo al arte de la navegación. 

   Bajo mi punto de vista, se ajustaba con fidelidad a mis necesidades: bonito, discreto y de un tamaño más bien reducido. Tenía una pinta estupenda; quizás siete u ocho metros de eslora por unos dos y medio o tres de manga, es decir, una auténtica cáscara de nuez en mar abierto. De igual manera, no cabrían más de tres o cuatro personas, o menos incluso, si querían manejarse con cierta comodidad. Entonces poca gente y tranquilidad absoluta. De hecho, no dejaba de ser una hipótesis casera de las buenas. 

   —¡Hola!… ¡Buenas tardes! —saludé al aire. No vi nadie en la cubierta y nadie contestó. 

   Rodeé por el lado derecho, creo que estribor o quizás babor, bueno, siguiendo una pasarela lateral que facilitaba el acceso a las embarcaciones. La cubierta se protegía del sol por un toldo desteñido de tela verde con los bordes deshilachados. En el extremo de popa descansaba un elefante marino de color rosa sobre una hamaca. 

   —¡Disculpe, caballero! —dije—. Estoy buscando un velero para hacer barco stop. 

   Aquel hombre asomó los ojos por encima de sus gafas de sol y apartó una cartulina dorada reflectante que bronceaba su abultada papada. Acto seguido tomó una lata de cerveza de una nevera portátil que tenía pegada a su pierna derecha. En principio, estaba por así decirlo: no haciendo nada. 

   —¿Es usted el dueño de esta maravilla? —le pregunté. 

   Sin mediar palabra, dio un generoso sorbo a la lata y me obsequió con un eructo atronador. 

   —No hablo español, muchacho —respondió con un fuerte acento inglés. 

   —¿Catalán? 

   —English, only English. 

   —Of course —respondí fastidiado—. Do you need someone to work in his sheep1? —improvisé con rapidez. 

   —¡Por dios muchacho, hablemos español! —exclamó el hombre soltando otro eructo. 

   —Perfecto —sonreí aliviado. 

   El orondo capitán tiró la lata vacía en un cubo rebosante de latas abolladas y volvió a meter la mano en la nevera. 

   —Busco un barco de vela como el suyo. Me gusta su fragata, capitán —sonreí pensando que sería gracioso, pero no—. Estoy haciendo barco stop. No me asusta el trabajo manual —concluí confiándole mis verdaderas intenciones. 

   —¿Quieres una cerveza? —dijo esta vez sin eructar. 

   Ese hombre llevaba una gorra blanca de capitán de la marina y unas gafas oscuras al estilo Marlon Brando. Su prominente barriga afloraba majestuosa entre lo que  

     

     

   Sheep1, ¿Necesita a alguien para trabajar en su oveja? —Víctor, pronuncia Sheep (oveja) por Ship (barco) NdA. 

     

   parecía ser una sucia camisa a cuadros, a la vez, que dos peludas y escuálidas piernas afloraban como zancas de  

   grulla por las perneras de unas coloreadas bermudas tropicales.      

   —Gracias —respondí. Acepté su ofrecimiento y abordé la embarcación.      

   —¿Qué te trae por aquí, chaval? —me preguntó. 

   —Quiero ver mundo. —Cogí la lata de su mano—. Gracias capitán. 

   —¡Menudo fantoche! —exclamó de súbito. Abrió otra lata Budweiser—. Hijo, ¿qué dices?… Para ver mundo primero debes quemar todas las barcas. 

   —No entiendo —respondí. 

   —Joven, el mundo es muy grande. ¿Qué quieres ver en realidad? 

   Abrí mi lata un tanto desorientado. 

   —No sé. ¿Qué alcance tiene este barco? 

   El capitán soltó una sonora carcajada seguida de una expectoración repugnante; después escupió sobre uno de los costados del yate amarrado en el puñetero babor o estribor. 

   Alejé de inmediato mis labios de la lata. 

   —Este barco no ha zarpado del puerto desde las olimpiadas de Barcelona —dijo sin interrumpir los espasmos. El idiota no dejaba de reír como un serrucho. 

   Me mantuve a la espera hasta que finalizara la sesión de tos y escupiera de nuevo. 

   —No me lo creo… —dije—. Con este barco, imposible —le di un vistazo de aprobación al velero. 

   —Joven, de eso hace dieciocho años —aclaró el capitán—. Estoy esperando los vientos propicios. ¿Quieres un purito de contrabando? —Y escupió de nuevo. 

   —No, gracias, los puros me marean con el vaivén de las olas. 

   De alguna forma quise acompañarle como símbolo de fraternidad entre hombres de mar, y saqué mi paquete de Lucky Strike. Me negaba a aceptar la derrota en términos tan absurdos. No señor. No todo estaba perdido. El capitán vació la lata cuello abajo y la tiró al cubo, pero ésta rebotó con el resto y cayó a la cubierta. Cuando la lata dejó de rodar cogió otra Budweiser de la nevera. 

   —¿Los vientos propicios? —inquirí con voz alta y clara—. Los vientos cambian continuamente. Es una tontería esperar los vientos propicios. 

   Maldita sea. Ese tipo me estaba dando demasiado trabajo. 

   El capitán levantó la cerveza a modo de brindis y dijo: 

   —Mira chaval, no me des la lata. Estaba echando una siesta. No me vengas con tonterías del siglo diecinueve. Si quieres ver mundo coge un avión; si quieres buscar algo navega por internet; si quieres cambiar de vida —dijo con una desagradable risa nerviosa—, primero quema todas las barcas. ¡Oyes!… Quema tu patético pasado. Borra de tu mente la basura que te hayan inculcado. Y cuando hayas aprendido alguna mierda de utilidad, hazte una maravillosa paja para celebrarlo… ¡Ja, ja, ja!… menudo niñato… ¡Ja, ja, ja! 

   Mi lata seguía intacta. El alcohol no circulaba por mis venas y menos por mis capilares oculares, por lo que… 

   —Por favor… ¿Puede quitarse las gafas? —sugerí amablemente. 

   —¡Ja, ja, ja…! 

   —Se lo pido por favor. Quítese las gafas —volví a insistir. 

   —¿Pero tú de qué vas, chaval? —replicó el capitán. Se frotaba la barriga describiendo amplios círculos con el puro entre los dedos, y me observaba complacido desde su inamovible posición horizontal. Le embargaba una colosal satisfacción por ofrecer al prójimo los secretos de una vida plena y satisfactoria, así como la suya. Por descontado se guardó un soberbio eructo como conclusión final. 

   Resultaba un hecho confirmado que cerrar un trato de marinería, en plan improvisado y sin ninguna credencial, no era tan fácil como podría imaginarse. Afronté la decepción refrescando mi garganta con un buen trago de cerveza. A 35 grados a la sombra no existía mejor recompensa sobre la faz de la Tierra. A partir de entonces el alcohol haría de las suyas y yo podría dar paso a mi turno de alegaciones. 

   Por descontado di por finalizada la conversación. 

   Saqué el encendedor del bolsillo de la chaqueta y se lo mostré a un palmo de su enrojecida cara de culo de mandril. Le ofrecí una exigua sonrisa segundos antes de accionar la rueda. Brilló una chispa generosa pero no brotó la llama. 

   —¡Maldito bastardo! —exclamó el capitán—. ¡Ja, ja, ja! ¡Maldito seas!… ¡Quema todas las barcas, marinero! ¡Quémalo todo… todo! ¡Jaaaaa… ¡Ja, ja! 

   Le di a la rueda otra oportunidad y nació una voluminosa llama del ojal. La mantuve viva con el dedo prieto sobre el pulsador. Podía oírse como fluía el gas entre el ronroneo de un motor lejano. 

   —¿Me permite que empiece por su velero? —le dije. Dejemos la pesada teoría y quememos todas las barcas. 

   —¡Eres un tipo formidable! —celebró el capitán—. Nadie tiene huevos de quemar sus propias barcas. ¡Síii, maldito grumete! ¡Quema mi barco! … ¡Quema el puerto entero! ¡Quema este pantanal putrefacto!… ¡Jaaaaa… Jaaaa! 

    Acerqué la llama a uno de los cabos deshilachados que tensaba aquel toldo prehistórico. El capitán me observaba entusiasmado. Se frotaba la entrepierna a la vez que saboreaba una profunda calada de su purito de contrabando. Como si aquello no fuera con él, soltó una bocanada de humo y acto seguido, vació al coleto la lata por donde más rabia le dio, bermudas incluidas. 

   La cuerda empezó a desprender un pegajoso tufo a mecha quemada. Las hebras se partían desenroscándose con viveza, hasta que un fuerte crujido anunció lo inevitable; la estructura de metal, la lona, las cuerdas, todo se derrumbó sobre la cabeza del capitán. El capitán, carente de reflejos, reaccionó tarde y mal, y cayó como un ancla de crucero en las corrompidas aguas del puerto.  

   Busqué de inmediato el típico aro salvavidas, pero no encontré ni aros ni chalecos ni nada parecido. Dios sabe a quién se los habría vendido después de dieciocho años amarrado en el puerto. Asomé por la borda y confirmé que aquella mole de cebada todavía respiraba. El maldito capitán se debatía entre la risa y la expectoración en un acto memorable por meter aire en los pulmones. Maldito capullo, pensé completamente abatido. Hubiera sido una aventura inolvidable a bordo de un velero de verdad.  

   Aquel barco podría irse a pique con toda su tripulación girando tras la estela del remolino sin una sola medida de salvación. No contaba ni con un miserable flotador, aunque fuera tan carcomido como el resto de los aparejos. Así que vacié de latas la nevera portátil y cerré esta con el seguro. A pesar de que casi le doy en la cabeza, el capitán hacía vanos esfuerzos por alcanzarla. Al rato, después de varios intentos fallidos, lo consiguió, aunque sin poner excesivo entusiasmo en ello. Se diría que aquel hombre confiaba demasiado en la flotabilidad de su abultada barriga y después en la vida eterna o viceversa. Cuando por fin atrapó la nevera, comenzó a cantar en inglés lo que sonaba a una canción de taberna. 

   ¡Maldito borracho! 

   Ese hombre se lo pasaba a lo grande chapoteando en una agua infestada de residuos tóxicos. Le hubiera lanzado una lata todavía por abrir en la cabeza. Sin embargo, aguanté las ganas y esperé a que alcanzara la popa del velero, donde apareció una pequeña escalerilla completamente oxidada. Me hubiera jugado el 100% de mis incentivos, a que aquella escalerilla no se había utilizado desde las olimpiadas del 92. De todas formas, me apiadé del capitán y pateé el mecanismo hasta desbloquearlo por completo. Cuando el capitán alcanzó los peldaños, abandoné la cubierta dispuesto a seguir su primer consejo: «quemar todas las barcas que encontrara a mi paso». 

  





   

     

     

   LA PARTIDA 

     

     

     

   El hecho es que había tardado tres días en abordar un velero perfecto y solo cinco minutos en dar la aventura por finalizada. ¿Por qué no ponía los pies en polvorosa? ¿Por qué siempre naufragaba entre un mar de dudas? ¿Por qué no podía olvidar, de una vez por todas, aquella bruja presuntuosa del pelo rubio? 

    Me salté todos los semáforos hasta dar con la estación de policía de la calle Bolivia (en cuanto a las multas de tráfico, sin comentarios). Allí, un agente custodiaba la puerta mientras miraba de reojo a un motorista que parecía buscar una dirección. Di un golpe de gas creando un ruido inquietante. El agente cambió el peso de una pierna a la otra. Relajé el manillar, pero éste ya tenía la mosca en la nariz. Aun así, se mantuvo impasible aunque sospechaba que no sería por mucho tiempo. ¿De qué me servía entregarme a la justicia? ¿Ahorrarme las penurias del fugitivo que vive permanentemente mirando a sus espaldas? Además, ¿cuántos años pasarían sin ver a Soledad? ¿Diez años? ¿Veinte años?… A todo eso, mi actitud frente aquel policía resultaba un acto evidente de provocación; un gesto de descortesía hacia la autoridad. Diez segundos más y no tendría ninguna posibilidad de escapatoria. Cinco segundos más y adiós a «quemar todas las barcas». El agente dio un paso al frente y yo retorcí a fondo el puño del manillar. 

    De manera sorprendente las piezas empezaban a ordenarse dentro de mi cabeza. Algunas, es cierto, bailaban en el hueco equivocado, pero, todavía quedaba mucho trabajo por hacer. 

   Con el ánimo más sereno bajé por la Avenida Meridiana, y rodeé la parte alta del Parque de la Ciutadella hasta la calle Picasso. José residía en el barrio del Born en un edificio modernista de principios de siglo. José también era vecino de Barcelona y no precisamente de un lugar escaso de encanto. 

   Fuera como fuese, aquel condenado inventor gozaba de un bonito apartamento y se encontraba a un paso de follarse a Soledad. 

   Aparqué la moto frente al portal, coloqué la cadena antirrobo y, con la mochila y el casco a cuestas, me dispuse a interrumpir una partida de ajedrez del todo inadmisible.  

   Por suerte el portal carecía de videoportero y a duras penas se oía el interfono con claridad. Llamé al segundo segunda donde vivían tres jóvenes estudiantes reñidos constantemente con el vecindario. 

   —¿Quién es? —respondió el más tonto. 

   —¡Abra por favor! ¡Soy el antenista! Vengo a instalar la parabólica. ¿Son ustedes…? 

   —No… ¡Brrrr…! 

   Abrí la puerta y entré. 

   José vivía en un cuarto sin ascensor, aunque muy lejos de los nueve que tenía en mente. 

   Eran poco más de las siete de la tarde; hora ideal para entregarse a los preliminares de una cena romántica. Entonces Soledad no habría llegado todavía. En cuanto a José, aun aceptando que en el fondo era un tipo realista y, a su pesar, solo aspirase a acostarse con Soledad (por decirlo elegante), no impedía que el muy ingenuo se empecinara en preparar una velada delicada y apasionada con su vino tinto de veinte euros, por lo menos. 

   En cuanto a la otra aspirante al título: «¿Quién es más burro de los dos?», ocupando la otra esquina del cuadrilátero, con calzón pistacho, pelo rubio, cuerpo escultural y de nombre Soledad; muy lejos de admitir lo anterior, solo quería demostrarse que era mejor ajedrecista que José, e imponer, en consecuencia, un alejamiento permanente de su casa y de su familia. Después, claro, finalizada la partida, saldría corriendo a un antro de los suyos, y por qué no, al mismo del que fue despedida y readmitida poco después, en tanto era imposible considerar tanto empresario obtuso campando libre por este país, aunque, de algún modo, todo eso no eran más que meras conjeturas. 

   Es decir, que a las siete de la tarde era demasiado temprano para uno y demasiado tarde para la otra, con lo que dejé de hacer cábalas inútiles y subí sigilosamente por las escaleras como si fuera una jineta trepando por una rama. 

   Tan pronto alcancé la cuarta planta pegué la oreja a la puerta. Mi agitada respiración era todo lo que se colaba por mis oídos. Poco después distinguí una voz femenina en un tono apático, como si las palabras se negaran a salir de su boca. Era la voz de Soledad delatando pura incomodidad. Ambos hablaban con frases cortas, de modo que medían con precisión cada una de sus palabras muy lejos de sentirse relajados. Estaban tomando posiciones acorde a un plan de acoso y derribo del contrario. Juro que daba ganas de reventar la puerta de una patada, pero abandoné la idea porque en el fondo no soy persona violenta. 

   Bueno, por difícil que parezca mantuve la sangre fría y reflexioné lo siguiente: 

   Lo bueno de tener un amigo como José, aunque parezca contradictorio, suponía la dudosa suerte de compartir a diario su inacabable colección de inventos. Es cierto que a menudo agotaba mi paciencia; pero tomando la parte entrañable del asunto, recordé la metedura de pata más sonada de su prolífica trayectoria de inventor. Hace un año, a poco de conocernos, se le metió entre ceja y ceja construir un pomo de puerta con el mecanismo interno de las cajas fuertes. No entraré en los detalles de su funcionamiento, pero la cuestión es que José consiguió meter en el pomo de una puerta un mecanismo de abertura sin llave. Debo reconocer que tenía mérito. El problema vino cuando una vez lo tuvo terminado sobre mi mesa (en ausencia de Mari, por supuesto), entramos en Google y descubrimos que una empresa importante de cerrajería vendía un artilugio idéntico llamado «SÉSAMO» —en alegoría al «ábrete sésamo» de Alí Babá y los cuarenta ladrones, imagino—. Esa dramática casualidad destrozó la moral de José, hasta el punto de que abandonó por tres largas semanas su afición a los inventos. Pues bien, a tenor de lo ocurrido, vislumbré el modo de colarme en el piso, puesto que José tenía instalado su particular ábrete sésamo en la puerta de casa. 

    Si no me falla la memoria, la combinación de abertura se encontraba entre un millón de posibilidades. Ante ese panorama, lo más oportuno hubiera consistido en derribar la puerta a patadas. Sin embargo, Tratándose de José —un tipo de ideas obsesivas y ciertamente previsibles, también gracias a la sinceridad mutua que nos profesábamos—, me sugirió probar con el número con el que diseñaba todos sus inventos, a la vez que supeditaba su funcionamiento. Ni más ni menos, que el mágico número de Fibonacci, el 1618033… 

   No obstante, aquel número planteaba una dificultad añadida. El número áureo es un número primo (por lo tanto, infinito), y en consecuencia resultaba imposible conocer la serie concreta que desbloqueaba el pomo de la puerta; lo que sugería que tenía trabajo por delante. Antes, sin embargo, pegué la oreja a la puerta, no fuera que alguien jadeara de placer. Por suerte aquellos dos retrasados seguían queriéndose con locura. 

   Primero empecé con una combinación de dos cifras, el 1, 6 y presioné la palanca de desbloqueo. ¡Nada! Después probé con el 1, 6, 1 y tampoco. ¡Maldito desconfiado! Y al tercer intento, con el 1, 6, 1, 8 accedí a casa de José para no olvidarlo en toda mi vida. 

     

     

   El recibidor abría el camino a un largo pasillo que daba a un comedor con balcón al Paseo Picasso. Cerré la puerta con delicadeza y ¡Clack!, espetó la maldita. Afortunadamente aquel estruendo quedó inadvertido por la música del comedor. Sonaba la conocida banda sonora de la película Encuentros en la tercera fase. Richard Dreyfuss se acercaba al páramo donde la NASA daba la bienvenida a los alienígenas con un inquietante saludo de tonos polifónicos y pulsaciones lumínicas, recibiendo a continuación idénticas réplicas extraterrestres. A nadie más que a un anormal se le hubiera ocurrido seducir a una dama de este mundo con una melodía tan intrigante como la de John Wiliams en una película de acojónate que vienen los alienígenas a chuparte los huesos. De cualquier manera no iba tan desencaminado tratándose de una chica dudosamente de este mundo. 

   Los dos ajedrecistas conversaban con una posesión de palabra cercana al 90% a favor de José. Soledad se mantenía en el 10% restante con los monosílabos del tipo: sí, no, igual, puede, ya, ya. Eso me reconfortó. No podía negar que palabras como: «mamarracho» e «hijo de puta» a las que me tenía acostumbrado, demostraban un interés superior. 

   Dejé en el suelo la mochila y el casco y atravesé el largo pasillo con la cautela de quien camina descalzo sobre cristales rotos. La puerta del comedor se hallaba entornada dejando una oportuna rendija de observación. Desde allí podía espiar a Soledad sentada en un extremo del sofá, donde se mantenía casi levitando por aquello de tocar lo menos posible. José, por su lado, deambulaba perdido buscando su propio mueble bar. 

   Soledad llevaba esta vez unas gafas redondas de color azul zafiro, y un escote inmenso y profundo, casi geológico. Aquellos pechos afloraban indecentes impidiendo cualquier intento de resistirse a su mirada. 

   Por descontado José no tenía ninguna posibilidad. 

   —Esta música me pone nerviosa —dijo Soledad. 

   —¿No te gusta? Estamos celebrando nuestra tercera partida. Me gusta ambientar la casa cuando tengo invitados (mentira, nunca tenía invitados). ¿Te acuerdas? Es nuestro tercer encuentro como en la película Encuentros en la tercera… 

   —Quítala. 

   —Como quieras —murmuró José entre dientes. Apostaría que no rezumaba mucha satisfacción por aquel comienzo de velada. José sólo quería ser amable. Lo malo es que no conocía a las mujeres y mucho menos a Soledad. Si me hubiera consultado qué música poner en lugar del color del vino, no hubiera caído en el primer asalto. 

   Digamos que José encajó el primer rodillazo en la entrepierna haciendo de tripas corazón, mostrando a la sazón, una encantadora sonrisa de vendedor de coches. 

   Sin embargo, continuó por los mismos derroteros. 

   —Tengo algo de jazz, Soul, blues, una selección de clásicos: Allegri, Vivaldi, Mozart y también Chill out. Quizás algo suave para concentrarnos en la partida. 

   —Déjalo. Cierra el pico y empecemos —dijo Soledad con brusquedad—. Saca el tablero. Me tocan las negras. 

   El clima de la velada era una auténtica delicia. Tampoco yo me encontraba en el limbo de los justos; expulsado como siempre de un juego que por méritos propios me correspondía. Unos me habían arrebatado a Mari con una sucia conspiración laboral, y en ese instante, mi mejor amigo y la mujer que me obsesionaba, levantaban una muralla infranqueable a mi alrededor. No era justo. A mí me correspondía hacer las presentaciones e imponer severas normas de relación y por supuesto relajándolas a mi antojo. Deberían estar uno y la otra en completo silencio, sin decirse nada, ni nada que proponer en mi ausencia. Pero ahí estaba yo; escondido detrás de una puerta. 

   —No veo el tablero por ningún lado —dijo Soledad. 

   Segundo asalto contra las cuerdas —«Ofrécele un poco de vino, idiota»—. José ponía buena voluntad, pero se negaba a aceptar que aquello no era una cita de verdad, de esas que un simple detalle, una inocente metedura de pata lo arruina todo de manera definitiva. 

   —Está bien, empecemos —sugirió José—. Aunque primero déjame ofrecerte este vino de la Bretaña francesa —le mostró una botella que sostenía con la punta de los dedos con la misma elegancia de un sommeliere—. Es un vino adormecido en boticas de roble y madurado en bodegas a varios metros bajo tierra; en las profundidades de unas cuevas naturales tengo entendido. Extraordinario. 

   —La reponedora del Lidl tiene mucha imaginación —apuntó Soledad—. Hazme caso. Aleja esa botella de mi cara. Bébetela tú solito cuando me haya ido. No te irá mal consolarte después de perder la partida. Siéntate. Saca el tablero y no me des más la paliza; no tengo toda la tarde.       

   José dejó las dos copas y la botella sobre la mesa auxiliar del comedor. Una mesa baja y alargada a pie de sofá cubierta por un montón de porquería: cartas del banco, de la compañía de la luz, del gas, del agua, revistas de coches y de economía para emprendedores, libros técnicos, así como algunos clásicos de Bukowski, John Fante, JJ Benítez (siempre estaban ahí) y herramientas (algunas ideadas por él mismo), sin olvidarme de chismes de todo tipo (la mayoría inventos en fase de pruebas). Soledad esperaba que José despejara aquel galimatías para colocar el tablero y empezar la partida. Asimismo, desde la ranura de la puerta veía signos de incomodidad en Soledad, pese a transmitir en cada uno de sus gestos una seguridad infinita. 

    Lejos de abreviar los preparativos, José deambulaba por el comedor sin aparente sentido, como buscando algo o como intentando organizar una velada que ya se le había escurrido de las manos. 

   —¿Vamos a empezar de una vez? ¿Sí o no? —inquirió Soledad impaciente. 

   —Si, claro. Ahora voy… un segundo que despejo esto —dijo atolondrado. José no esperaba jugar sobre la mesita del comedor y mucho menos en un lugar tan sugerente como un sofá—. ¿De verdad quieres jugar en el sofá? ¿Qué me dices de la mesa del comedor? Estaremos más cómodos —dijo en un tono ridículamente servil. 

   —Este sofá es perfecto —dijo Soledad. Esbozó una media sonrisa y se reclinó sobre el respaldo. Luego, con delicadeza, cruzó las piernas y abrió los brazos en cruz—. Es amplio y confortable… Me gusta.  

   José quedó rígido como el palo de una escoba. Cuando pudo recuperar algo de movilidad, dio media vuelta y cogió una silla de la mesa del comedor y la arrastró hasta golpear los pies recién extendidos de Soledad. «No te acerques, amigo… no he venido a follar contigo», dijo su cara con manifiesta claridad. 

   —Un segundo… que… que aparto esto de la mesa —farfulló José un tanto abochornado—. Un segundo y listos… Pensaba que jugaríamos en la mesa del comedor. 

   La muy arpía dibujó una maliciosa sonrisa; complacida sin duda, por la sensación de inseguridad que provocaba en José. Daba ganas de encerrarla en su habitación hasta que a mí me diera la gana.  

   En el trajín por limpiar la mesita, José derribó al suelo unos cuantos lápices de colores cuentakilómetros que había amontonados en una esquina. Soledad los cogió curiosa y los observó detenidamente. Luego frunció el ceño dibujando dos caprichosos hoyuelos en las mejillas. Aquel descubrimiento merecía una explicación. 

   —¿Qué son estos lápices? —le preguntó al fin—. ¿Y estas rayitas?… Aquí pone un kilómetro, dos kilómetros… 

   José limpiaba atolondrado la mesita del comedor encorvado como un almejero en la playa, pero estoy convencido de que sentía las cosquillas de la vanidad acariciando su cuerpo, pues Soledad no había tratado los lápices con desdén, si bien al contrario los frotaba con delicadeza. La mente de José debía estar procesando a toda máquina. ¿Merecía la pena entrar en detalles, o convenía escurrir el bulto por aquello de no parecer un idiota? La miró de reojo, indeciso y pensó algo genial, como de costumbre; pero acabó soltando una estupidez de las suyas. 

   —Tengo un compañero de trabajo que inventa cosas. Está chiflado. Vino a casa y se dejó unas muestras. En realidad son una tontería. Les llama lápices cuenta kilómetros —aclaró atento a su reacción. De igual manera, y a pesar de escurrir el bulto como un cobarde, José no desaprovecharía la oportunidad de conocer la opinión de su talentosa contrincante —la cual valoraba por encima del resto de la chusma de su misma especie—, y se apresuró a entrar en detalles. —Con estos lápices se mide los metros que se dibuja, o se escribe. Nada, una tontería para los niños. ¿No crees? 

   Soledad jugaba con ellos, repiqueteándolos con sus brillantes uñas nacaradas de fantasía. José la observaba con el rabillo del ojo. 

   —Sí mujer. Con el sacapuntas vas pelando… 

   —Es divertido… a los niños les encantará —reconoció poniendo fin a la explicación—. Felicita de mi parte a tu compañero de trabajo —y aparcó los lápices en el canto de la mesita. Al inclinarse, el escote afloró primoroso como el licor humeante de un caldero de sopa. Aquella mujer había salido de casa sin sujetador y los pezones se marcaban punzantes bajo la fina tela del vestido. Pero en ese momento, en ese preciso instante cuando Soledad se reclinó sobre el tablero, el vestido desapareció como por arte de magia. Los pechos quedaron suspendidos en una oscilación maligna. No había duda, José perdería la concentración en el transcurso de la partida. R4 a C6 o P8 a J10 diría Soledad mientras José perdía el mundo de vista. En definitiva, José no tenía ninguna posibilidad de ganar aquel disparate. 

   Visto lo visto, José jugaba en inferioridad de condiciones, lógico y natural, pero dejando de lado los arrasadores encantos de su contrincante; José amaba, más que nadie, la tiranía de la razón, y adoraba por encima de todo la destrucción como principio básico de cualquier cosa. Un tirano de pies a cabeza, que solo la inseguridad y el sentido del ridículo mantenían aletargado. En resumen, demasiado producto inflamable como para dejar de confiar en él, y por todo lo alto (a fin de cuentas, había sido el único contrincante capaz de ganarla). Por su lado, Soledad, aparte de su innegable talento para el ajedrez (y las barras acrobáticas), disponía del arsenal exterminador de la belleza, así como de una arrolladora personalidad para bloquear al adversario, fuese quien fuese el adversario (dejando de lado a Alberto y Miguel). Eso era incuestionable; pero a pesar de que yo odiaba a muerte a esa mujer, de querer para ella la peor de las derrotas, de soñar con un jaque mate rápido y doloroso, a pesar de tantos deseos malsanos hacia su persona; no dejaría, bajo ningún concepto, que eso ocurriera. ¡No! ¡Por nada del mundo permitiría una victoria de José! Soledad debía ganar. Soledad estaba en peligro si perdía la partida. Se lo prometí a Margarita cuando le devolví el pequeño tablero de ajedrez con un corazón atravesado por una flecha de peones. Le dije que no se preocupara, que cuidaría de su querida hermana. «No te preocupes Margarita, no llores cariño, no dejaré que nadie lastime a Soledad; y que por nada del mundo, nadie, absolutamente nadie, a parte de mí, se folle a la puta de tu hermana». 

   Mientras yo resistía detrás de una puerta, José batallaba por enderezar la situación, y Soledad, a su vez, se encontraba demasiado ocupada con sus triquiñuelas antideportivas como para que ninguno de los dos advirtiera mi presencia. Aspiré hondo y continué mirando por la rendija de la puerta. 

   Con ánimo de concretar, José despejaba ansioso la mesita del comedor con un ligero temblor en los dedos. Soledad, más relajada —marcando siempre las reglas con autoridad—, abrió su gran bolso de piel beige y sacó un reloj de ajedrez de pino blanco con sus dos enormes esferas analógicas. Era el reloj con el que Soledad y yo jugamos a escúpeme en la cara y dale a la palanca con suavidad. Lo dejó en la mesita junto a los lápices de colores cuentakilómetros y cruzó los brazos impaciente. 

   José, entusiasmado ante la posibilidad de obtener un peón rojo (imposible en otras circunstancias), volvía de su habitación con un tablero de ajedrez enorme entre sus manos. Encima de él transportaba una deliciosa cajita adornada con filigranas y relieves plateados. La escena, desde luego, daba ganas de reír. Caminaba tan erguido y estoico, como si oficiara un duelo a muerte en calidad de juez, con la salvedad que no llevaba dos pistolas en la cajita, sino un puñado de figuritas de artesanía. 

   —¿Has traído el reloj de tu casa? —le preguntó José sorprendido. 

   Soledad sonrió y apartó el pelo que le caía sobre la cara. 

   —Muy observador —esgrimió Soledad con ironía—. ¿Te parece absurdo poner un poco de orden en la última partida?… Siéntate de una vez —le ordenó. 

   El tablero se adornaba de elegante marquetería con exquisitas incrustaciones arabescas y, a pesar de su gran tamaño, permitía dejar un espacio libre en el canto de la mesita. Sobre ésta y a los lados del tablero, cabían a duras penas el reloj y las figuras que serían expulsadas de la partida, amén de unos cuantos lápices de colores que, sospecho, José había mantenido en un extremo a tenor de las buenas críticas de Soledad, porque era un idiota rematado. 

   Soledad, quedó prendada tan pronto lo tuvo frente a sí; lo cual no le impidió mantener su habitual distanciamiento. 

    Mientras José extraía las figuras de la caja, la ajedrecista implacable de Granollers acariciaba su virtuosa superficie como si palpara a escondidas una valiosa obra de museo. Al parecer durante ese breve armisticio, se le despertó el lado humano y atendió la pregunta de José. 

   —Las reglas no tienen por qué cambiar. Seguiremos con los cinco minutos reglamentarios (los que había impuesto ella, por supuesto) —dijo absorta en la contemplación de las preciadas figuras que José iba colocando sin ninguna prisa, incluso con melindrería, sobre el tablero—. ¿Acaso tienes un reloj en esta pocilga? —preguntó para finalizar. 

   José distribuía las piezas en el tablero, a la vez que exploraba a conciencia el escote de Soledad, mientras, lo más seguro, fantaseaba con la idea de estrangularla y resucitarla inmediatamente después. Yo hice lo mismo y con igual devoción. 

   —Me parece de mala educación criticar a un anfitrión en su propia casa —gruñó José. 

   —Me parece de mala educación invitar a una chica con tanto desorden —replicó Soledad. 

   Ambos seguían ordenando el tablero sin mostrarse realmente ofendidos. 

   —Hasta el momento nadie se ha quejado —replicó José. 

   —Tienes un amigo inventor. ¿Tienes algún amigo que no sea inventor? 

   Ahí el aguante de José empezó a decaer a pesar de sus esfuerzos por resultar un anfitrión educado. 

   —Ayer vino la mujer de la limpieza —aclaró José—, pero tiene prohibido tocar algunas cosas. 

   Soledad, quizás arrepentida por sus cáusticos comentarios, le dio al piso una segunda oportunidad. Escrutó cada rincón, cada esquina y cada pared, sin olvidar un recodo mal iluminado y dijo: 

   —¿Vamos a empezar de una puñetera vez? 

   José la miraba con persistencia, con obsesión enfermiza quizás, pero esta vez directo a la cara. Frunció los labios y carraspeó con fuerza. Esa joven, arrogante, arisca e incluso hostil debía enterarse con quién se enfrentaba. «¡Así, José!… ¡Dale su merecido!», celebré oculto en mi rincón. 

   —Está bien, empecemos —anunció José. 

   Soledad hizo un ademán de júbilo dando gracias al señor. Después recuperó la compostura (con el escote siempre por delante) y situó la reina blanca en su ajustada cuadrícula. 

   —Me tocan las negras, caballero. Nada de sorteos. Yo soy la invitada y elijo las negras —y dicho esto, encaró las negras a su lado. Con igual entusiasmo, o quizás por las ganas de abreviar, tomó el reloj y lo activó con un enérgico giro de llave. Finalmente, lo devolvió a la mesita acompañado de un vigoroso repiqueteo de uñas, así como conjurando a la buena suerte—. ¿Alguna duda sobre las reglas? —preguntó Soledad al tiempo que se echaba la melena por la espalda. Los cristales azules de sus gafas destellaron al girarse en mi dirección, pero no recayó en mi presencia. 

   José no controlaba la situación. En realidad, se comportaba de manera extraña. Parecía haber arrinconado su habitual desacuerdo con el mundo y su corrosivo sentido del humor, despectivo de costumbre, junto al montón de trastos que había retirado de la mesita del comedor. Las piezas no encajaban. El jefe de proyectos más temido de SL se había materializado en un osito de peluche sometido a los déspotas caprichos de su arrebatadora contrincante. Sin duda, José tramaba algo peor de lo que estaba recibiendo. 

   —Tú empiezas —anunció Soledad. 

   —Un segundo —le rogó José. A continuación, se llevó la mano al bolsillo de los pantalones y sacó sus dos celebrados trofeos: el peón amarillo y el otro naranja—. Dos de dos —susurró con ironía—. Pongamos los peones sobre la mesa antes de empezar. 

   —Menuda estupidez —dijo Soledad. Como respuesta se irguió ostensiblemente marcando los pezones bajo la fina tela del vestido. 

   José no parecía muy satisfecho con esa actitud, y sin más dijo: —Aquí tenemos, ¡Oh… sorpresa, sorpresa!, un soldadito del cuerpo de infantería, también conocido como el «señor Limón» y ¡Oh… y haciéndole compañía!… otro soldadito igual de pequeño, aunque de mayor rango, también conocido como el «señor Naranja». —Colocó los dos peones sobre la mesita y, dicho sea de paso, en las narices de Soledad. 

   «¡Sí señor! ¡Este es mi José, Maldita sea!» 

   —Supongo que has traído el peón rojo —le endilgó José con arrogancia. 

   «¡Así se hace, capullo!… ¿Dónde te habías metido?» 

   Soledad agarró el bolso con brusquedad clavándole una mirada asesina. Metió la mano dentro de aquel cúmulo de chismes misteriosos que repiqueteaban como bolas de cristal, hasta que por fin sacó el peón rojo y se lo plantó a un palmo de su cara. 

   —Peor para ti —dijo Soledad exhibiendo una gran serenidad—. Quería ahorrarte falsas esperanzas, pero si lo prefieres… aquí lo pondré, al ladito de tus inútiles trofeos. ¡Ja! ¿De qué te van a servir? ¡De nada! ¡Nunca más volverás a ganarme!   

   Los tres peones quedaron alineados en el borde de la mesita haciendo compañía a los lápices de colores. 

   —Me gusta verte tan optimista; eso lo hará más interesante —arremetió José con una carcajada—. Me alegro por ti, créeme; no quisiera enfrentarme a una contrincante bloqueada por el miedo. 

   —Ja, ja… —espetó Soledad con ironía—. ¡Empecemos de una maldita vez! 

   «¡Eso, José… empieza de una maldita vez!» 

    Como siempre, José, directo a lo suyo, sin escuchar. Digamos que no atendía a los deseos generales y volvía a interrumpir el comienzo de la partida con fines estratégicos. 

   —Quería decirte, Soledad… que hoy jugamos en mi casa —dijo en un tono suave, casi imperceptible pero muy irritante en el fondo. Juntó las palmas de las manos dando al discurso un cariz de solemnidad—. Lo que quiero decir, es que hoy jugamos en mi casa. 

   —Eso ya lo has dicho dos veces. ¿Qué más? —dijo Soledad a la vez que juntaba las piernas en un gesto constreñido. Parecía incómoda. Ladeó un poco la cabeza y prendió un mechón de pelo caído sobre el escote y lo enrolló con la punta de los dedos. Su seguridad se tambaleaba. Por lo visto no había cerrado con autoridad el inicio de la partida. 

   —Sólo quería que lo supieras —contestó José. 

   Los labios de Soledad brillaron como cerezas en el punto perfecto de madurez, pero esta vez, al mordisquearlos y humedecerlos con la lengua, llameaban como brasas. 

   —Ya lo sé, aquí estoy… ¿Qué más? —exigió Soledad. 

    José contraatacaba; y aquello no era buena señal. Ni para Margarita ni por supuesto para mí. Además, me daba igual quién ganara ese ridículo campeonato de ajedrez, sino fuera porque Soledad pedía a gritos que alguien le bajara los humos, o la azotaran amarrada al palo mayor. ¡Maldita diosa del demonio! Deseaba que le dieran una buena paliza si no fuera porque una cosa contradecía la otra. 

   —Quiero decir, mi querida contrincante… que esta vez… por una vez y quizás por última vez, debamos respetar ciertas normas de juego… digamos, por ejemplo, acordar unas normas algo más razonables —dijo José marcando los silencios con intencionada precisión—. Me explico:… entiendo, que sería más razonable, por ejemplo, poner algo de voluntad en respetar al rival, en practicar juego limpio, en definitiva. Digámosle también hacer honor al “fair play” tan característico de este noble juego milenario… 

   —¡A ver si te enteras, mamarracho! —saltó de golpe, Soledad—. Soy inteligente, guapa, rubia y todo lo insolente que pueda permitirse una chica en este mundo de mierda (podía haber añadido machista, pero ese atributo a ella le resbalaba). ¿Te parece que deba practicar el «fair play» contigo? ¿Te parece que tenga que practicar el «fair play» con alguien? ¿O qué te parece si me largo y te dejo solito con tu diminuta polla tiesa? 

   «Puta». 

   Ignoro si José proyectó esa fotografía en la cabeza, pero qué bueno saber si había dado en el clavo después de aquella inesperada réplica de Soledad, aunque apostaría que era todo lo contrario. Durante ese breve interludio, cargado de ofensa y provocación a partes iguales, ella apartó con un gesto brusco el peoncito rojo del resto del grupo. 

   José todavía no era dueño del peón rojo, por lo que Soledad alejó aquella imagen, quizás premonitoria y absolutamente inconcebible, antes de que eso pudiera suceder. 

   —Por mí no te vayas —le manifestó José—. No sería correcto dejarme plantado con la polla tiesa. Aunque quizás tengas razón. ¿Quieres ver lo pequeña que está? 

   —Tu polla me da asco. 

   —A eso vamos, amiga. Por eso estas aquí detrás de un tablero de ajedrez. Para olvidarte de ella. Para sacudir cualquier vestigio de duda. ¡Uy!… ¿He dicho sacudir? Vaya, perdona, quería decir eliminar. Eliminar la duda. 

   Menudas tablas tenía Soledad, pero qué bien se defendía José contra todo pronóstico. 

    —¡De qué duda hablas! —dijo Soledad plantándole cara. 

   —Tú lo has dicho. Te crees la más guapa, la más inteligente y la más hábil jugando al ajedrez. La verdad es que no puedes soportar que un contrincante amateur como yo pueda ganarte. 

   —Me dan por culo tus tonterías. ¿Acaso eres el primero que me gana? Yo conozco mis límites. Sé dónde está mi jodido límite. ¿Acaso soy una jugadora profesional? No, ¿verdad? Pues me dan por culo tus razonamientos de mierda. 

   «Estaba realmente guapa». 

   —Quizás me he explicado mal —aclaró José. Tomó una postura más relajada en la silla y cruzó los brazos para imponer gravedad a sus palabras. 

   —En eso te doy la razón. No sabes explicarte. Tampoco sabes con quién estás hablando —advirtió Soledad. 

   —Me siento estafado entonces. Pensaba en ti con absoluta veneración. Te vi un día y sentí un apretón cálido y vertiginoso en mi corazón; te vi al siguiente y fui incapaz de infundir aire en mis pulmones. Créeme, aquella mañana renuncié al odio gratuito e indiscriminado que me aleja del resto de mis semejantes. Tú clavaste la duda en mi corazón. Un corazón de molusco, verde y viscoso que solo bombeaba desprecio hacia el resto de la gente. 

   Soledad escuchaba con la boca abierta. Cuando se recuperó de aquella declaración de amor, dijo. 

   —Cierra el pico o te juro que me voy. 

   —No me entiendes. Ese es el problema. O quizás no me explico. Ya no sé. Maldita confusión. 

   —No me compensa aguantarte por una simple partida de ajedrez. 

   —Ahora lo entiendo todo. Ahora recuerdo el trayecto de mi pensamiento. Tú lo has dicho. Está escrito en tus ojos. En unos ojos siempre escondidos tras la protección de unas gafas de colores. Sí, mi querida amiga, porque así es como te conocí. 

   —¡Qué dices! 

   «¡Qué dices gilipollas!» 

   —Tú lo dices y lo repetirás mil veces; un millón de veces si es preciso. Jurarás que estamos en mi casa para jugar al ajedrez. Pero no, amiga, eso es falso, completamente falso, tan falso como un acto de rebeldía desinteresada, y tan verdadero como un amor imposible gimoteando oculto en el lecho de muerte. ¡Maldita sea, descúbrete los ojos! En ellos veré el verdadero motivo de tu visita. Me siento estafado cuando no puedo ver el interior de las personas. 

   —Adiós —replicó Soledad. 

   José reaccionó veloz y saltó de la silla. Soledad descruzaba las piernas para levantarse. 

   —Si te vas, me lanzaré de un séptimo piso, que es un noveno en realidad —dijo José. 

   Los dos se miraron de frente y allí donde más rabia les infundía su persona. Ella seguía impávida recostada en el sofá, y José de pie cerrándole el paso. Entonces, Soledad empezó a entender la inesperada locura de José. 

   —Estás muy equivocado. No sabes de qué hablas. 

   —No lo creo —replicó José con las manos enfundadas en los bolsillos. Soledad se había delatado con una respuesta equivocada, a pesar de que comprendía, con toda certeza, los motivos de aquel discurso envenenado. Entonces, ¿por qué Soledad no ponía tierra de por medio? ¿Por qué seguía inmóvil en aquel sofá? —Por desgracia —prosiguió José—, soy consciente de mi fealdad; de mí desgraciado aspecto; de mi carácter irascible, aunque no tanto por el tono, sino por el mensaje que transmito y el alma atormentada que lo empuja a salir. Es una desgracia, lo reconozco. Pero, querida, tengo un problema, y es que no puedo remediarlo. Eso me da la vida; la única que puedo soportar. 

   —Estremecedor. Pero me voy. 

   Viendo que Soledad no se levantaba del sofá, a pesar de tanta amenaza, José volvió a ocupar victorioso su lado del tablero. 

   —¿Vas a irte sin oír mi fiel compromiso?… No, ¿verdad? —dijo José. 

   —He venido a jugar una partida con un buen jugador. Me apetecía probarme a mí misma. De todas maneras, no hay victoria que compense tu absurda palabrería.  

   —Lo harás. 

   —Acabaría vomitando. 

   —Si abandonas y te vas, acabarás vomitando de todas formas. Tarde o temprano, acabaras ensuciando esa bonita colcha de satén carmesí y esos cojines de vivos colores y suave tacto aterciopelado. Porque vomitarás si tu padre sigue preguntándote y tú no sabes qué responder. 

   —¡Ya es lo último! —exclamó Soledad arañando con rabia los cojines del sofá— ¡Cállate miserable! ¡Cállate! 

   —Parece que esté oyendo a tu padre: «Hija mía, tesoro de mi corazón, ese chico pregunta todos los días por ti: ¡Quiero ver a Soledad! ¿Dónde está Soledad?», repite sin cesar. Le diré que no quieres verle. Que ya no vives con nosotros. No, padre, escúchame, no hables con él. Sé afrontar mis problemas desde que soy una mujer. Te lo pido por favor. Sólo dile que no estoy. Se cansará de insistir y dejará de molestarme». 

    «José, eres un maldito bastardo. Me alegro por la empresa esa de las cajas fuertes». 

   —¿A dónde quieres llegar? —inquirió Soledad con desdén. Nadie podía con esa mujer. Era una maldita hija de proxeneta, una replicante más dura que el invierno ruso. Pero tenía algo más que decir. Aspiró profundamente y se le marcaron los pezones bajo la fina tela del vestido. 

   Pero José pudo adelantarse. 

   —Sólo hay que mirarte, sólo hay que escucharte y sólo hay que olerte para saber cuál es mi objetivo. 

   —Ese es el trato. ¿Quién ha dicho lo contrario? 

   —Ni más ni menos. 

   Soledad, algo más relajada, volvió a extender las piernas ligeramente abiertas, lo justo para desbocar un caballo de bronce. 

   —¡Tanta basura para nada! —le endilgó, Soledad con un punto de altanería—. Quedaba implícito cuáles eran las reglas sin necesidad de hablar de ellas. He venido con el propósito de cumplir con las reglas. Si ganas tendrás tu trofeo y aceptaré que eres mejor que yo. Pero te aviso, tanto si ganas como si pierdes, te olvidarás de mí para siempre. Nunca más hablarás con mi padre, ni para comprarle un número de lotería. Iras al trabajo por la calle de enfrente. Rodearás por donde te plazca, pero muy lejos de mi casa. 

   —Eso es. 

   —Entonces, empecemos. 

   —Todavía no hemos hablado del reglamento. Me refiero al nuevo reglamento. Podemos modificarlo, si estás de acuerdo. 

   «Me duelen los pies. Empezad de una vez, ¡joder!» 

   —Habla, pero te advierto que no me queda paciencia para soportar más poesía de alcantarilla. 

   «Bien dicho, cariño» 

   —Si me hubieras dejado hablar… 

   —¡Cállate y habla, maldita sea! —exclamó Soledad iracunda. Juntó las manos y se golpeó las rodillas con brusquedad. 

   —Mi propuesta consiste en alargar la partida. 

   —Ni hablar. Cinco minutos o me voy. 

   —¿Estás segura, Soledad? 

   —¿Por qué? 

   Aquella fue una mala respuesta. Hasta yo sabía que lo era. 

   —¿Por qué, me preguntas? Muy sencillo, porque necesitas más tiempo para ganarme. Lo sé yo y lo sabes tú, pero no te preocupes, no se lo diremos a nadie. 

   —Idioteces. 

   «Ahora también lo sé yo. Maldita sea». 

   —Recordemos la primera partida —dijo José—. Te gané en diez tiradas. ¡Síii, vaaale! —exclamó antes de que Soledad pudiera replicar. En realidad, fue un bonito gesto que la eximía de una derrota humillante. Todo un caballero, por supuesto. «Buenas tardes, José, todavía no te había saludado»—. Recordemos lo que pasó en la primera partida —insistió—. Te pillé por sorpresa porque no me conocías. Y el resultado es que la diversión duró dos minutos escasos, ¿recuerdas? Pues eso, cuando te diste cuenta ya era demasiado tarde… 

   —Exacto, eso pasó. Te creí uno más del montón, como jugador me refiero. En todo lo demás no eres mucho mejor. 

   —Por lo tanto —continuó José sin inmutarse—. Debemos olvidar la primera partida. Entonces: borrón y cuenta nueva. 

   —Me da igual. 

   —Recordemos la segunda partida. 

   —Me ganaste y punto. 

   —Sí, por supuesto, aquí tenemos un peón naranja que lo confirma, ¡pero cachis!, el señorito está fabricado en madera y no puede dar su testimonio. Entonces seré yo quien relate lo sucedido. 

   —Relata lo que quieras —dijo Soledad asqueada. Apoyó los codos en las rodillas y descansó la barbilla sobre el dorso de las manos. Esperó. 

   Sin embargo, José no arrancaba. Era un hombre entregado al concupiscente y deshonesto escote de su contrincante. Ella aguardaba paciente a un tris de largarse de allí. Pero José continuaba inerte como una fotografía. Al cabo de unos segundos, Soledad descubrió el motivo de aquella parálisis momentánea y le ofreció, con más ímpetu si cabe, el contenido humeante del caldero. 

   —¿Cómo va la erección? —le preguntó Soledad agitando las manos frente a su cara. 

   A los pocos segundos, José volvió en sí, lo justo para declarar: 

   —Nunca me acostumbraré, ¡Joder!… Así no se puede pensar. 

   —¡Imbécil! ¡Estamos aquí por ellas! ¡Concéntrate y empecemos de una vez! 

   —¡Vaaale! ¡Vaaale! Da igual. Te digo que de todas formas te maté el rey en cuatro minutos y jugabas casi desnuda. Un poco más que ahora, bastante más que ahora, joder. Estabas desnuda. Sí señora. Con el pareo ceñido en la cintura, pero desnuda por arriba. ¡Es igual! Tampoco ahora te va a servir de nada. ¡Ja! ¡De nada!… Bien, sí, sí, la segunda partida fue en realidad la primera, aunque no por ello renunciaré a mi peón amarillo. Pero da igual. ¿Para qué darte más explicaciones? La cuestión es que volverás a perder si fijamos el límite de cinco minutos, por muy desnuda que vayas. 

   —No quiero favores. Las reglas son las que son. Si me perjudican, pues me aguanto —dijo con solemnidad, aunque en realidad, y aun a su pesar, presentía que José no iba tan equivocado—. Esta vez he venido preparada. 

   «No conoces a José. Te va a pegar una paliza. Es mejor que le enseñemos las tetas desde un principio». 

   —Yo no he hablado de favores. Por lo menos de favores desinteresados —aclaró José—. ¿Por qué te iba a regalar nada? A mí nadie me ha regalado nada en esta puta vida. Lo que es mío es mío. Entiendes: yo te doy, tú me das. Es simple. 

   —¿Dónde está la trampa? ¿Por qué más tiempo? —inquirió Soledad. 

   —Porque lo necesitas. En el fondo soy un caballero. 

   —Podrías perder. ¿Qué ganas tú con eso? 

   —Cierto. Para mí es un riesgo considerable. Me juego el peón rojo y la última posibilidad de acostarme contigo. Por lo tanto, me merezco una compensación. 

   —Te mereces un cáncer de próstata a los cuarenta —dijo Soledad mientras se frotaba los labios con las puntas del pelo. Después les dio un mordisco y frunció la nariz con una mueca de fastidio. 

   Soledad acumulaba dos derrotas a cinco minutos por partida. Con ese energúmeno jorobando con su pringosa generosidad, le quedaba poco más que un parpadeo para saltarle a la yugular, o pegarle un puñetazo en la cara, que puedo asegurar, se le daba bastante bien. Sabía, no obstante, que otra partida a cinco minutos era un verdadero suicidio; una mera repetición del desastre. Aceptó por lo menos escuchar la proposición. 

   —No me fio —dijo ella—. ¿En qué consiste? 

   José se incorporó en la silla y le expuso en dos palabras su maquiavélica propuesta. 

   —No me gusta —confesó Soledad—. Es una jugada sucia. No es propia de un ajedrecista. 

   De manera unánime, tanto José como yo, clavamos los ojos en el escote de Soledad. Jugar con esa abertura infinita tampoco era un fair-play muy exquisito que digamos, por lo que Soledad, consciente de ello, reconsideró las nuevas reglas. 

   —Si no he entendido mal —dijo Soledad—. El tiempo máximo por partida son diez minutos, es decir, el doble de ahora. Eso significa que si agoto mi tiempo, se convierten en treinta minutos de sexo en lugar de quince. 

   —Lo has entendido a la perfección. Diez por tres, treinta. 

   —¡Ja!… Es demasiado tiempo por cinco minutos extra de partida. 

   —¡Antes eran solo cinco minutos, caray! ¡Te quejas de todo!… En eso consiste la ilógica del juego. Sin riesgo no hay diversión. Es la esencia del juego. 

   —De acuerdo, pero dejémoslo en el doble. Cuando se acabe la partida multiplicaremos por dos el tiempo invertido, no por tres. 

   —Estoy de acuerdo —concedió José. Al fin y al cabo ganaba un montón de tiempo respecto a las reglas anteriores, que bien es cierto, iban y venían, al capricho de la reina de Granollers. 

   «¡Veinte minutos retozando con este energúmeno! ¡Lo tiene claro!», pensó Soledad. No obstante, era una prerrogativa aceptable si podía sacarle partido.  

   Reaccionó a tiempo y dijo: 

   —Si pierdes me quedaré con este juego de ajedrez. 

   —Ni hablar. Te doy más tiempo. ¿Qué más quieres? 

   —Quiero joderte. Estamos en paz. 

   Ambos se dieron un respiro paseando la mirada por ese bonito tablero de artesanía. No por casualidad, José lo guardaba bajo llave en la cómoda de su habitación. Se trataba de una pieza de indudable valor económico y sentimental. Porque José de vez en cuando, sentía algo. Y según me contó, lo compró en un bazar de Alejandría a un comerciante octogenario por un precio insignificante a cambio de ganarle una partida. 

   Después de una breve reflexión, José aceptó. 

   —Muy bien querida, tú ganas. Si yo pierdo, el tablero es tuyo. 

   —El tablero y las fichas —aclaró Soledad con una maléfica sonrisa. 

   —¡Vale!, las fichas también —dijo molesto—. Pero este tablero es demasiado valioso. 

   —¡Yo también lo soy, gilipollas! —exclamó con el dedo apuntándole a la cara. 

   —Si, claro, claro. Tú también lo eres. Por supuesto que lo eres. Sin embargo, opino que es un precio demasiado alto por una sola partida. 

   —No lo es. Después de todo es un trozo de madera ¡Yo soy de carne y hueso, estúpido! 

   —Llévate el DVD. Te regalo tres películas. Las que quieras… 

   —No digas tonterías. Quiero este juego de ajedrez. 

   «Os voy a matar a los dos». 

   Después de un marcado silencio José pareció dispuesto a claudicar. 

    —¡Vaaale! No quiero cargos de conciencia. Me has convencido. Aplicaremos las mismas reglas para los dos. 

   —Explícate —rogó Soledad. 

   —Tres partidas a tres. Es lo más justo. El que gane tres consigue su trofeo. 

   —De acuerdo —aceptó Soledad al instante—. Tienes las blancas y empiezas. Dale al botón —dijo señalando al reloj. 

   —Perfecto —dijo José—. Pero recuerda que yo llevo dos victorias y tú ninguna. 

   Soledad soltó un grito de desesperación y se echó de golpe contra el respaldo del sofá. 

   —¡Será posible que todavía esté en esta casa! —exclamó indignada. No podía contener la rabia y empezó a golpear los cojines del sofá—. ¡No aguanto un segundo más! ¡Te juro que me largo! 

    José era una criatura surgida de las tinieblas. ¿Qué le costaba a ese egoísta aceptar las nuevas reglas como un caballero? ¿Qué le costaba darle gusto a una hermosa dama? Además, todos sabíamos que él era mejor jugador que ella, por lo menos a un tiempo corto de partida; y así y todo exigía compensaciones y más compensaciones. Ese tío era un egoísta sin fondo. Nunca se daba por satisfecho. Le hubiera sentado de maravilla una semana con mi becaria. Entonces sabría lo que era negociar con el enemigo.  

   En todo caso, aquellos dos anormales, se demostraban absolutamente incapaces a darle al reloj y empezar a mover algo por el tablero. ¡No era tan difícil, caray! Eso me consumía por dentro. Además, sabía perfectamente quién dilataba aquellos preliminares de manera tan absurda. José quería a esa mujer. Deseaba su compañía durante toda la noche y hasta las frías luces del amanecer. El tiempo necesario para conversar largo y tendido con una mujer extraordinaria; compartir cualquier nimiedad, incluso discutir acaloradamente y con el mayor dramatismo que fueran capaces de soportar el uno del otro. José ya ganaba la partida sin necesidad de jugar. Y la cosa iba para largo. 

   —No me gustan tantas exigencias —dijo José—. Te recuerdo que has venido con las reglas antiguas, que además te iban como una soga al cuello, y ahora por cabezonería quieres echarlo todo por los aires. ¡No, no! Insisto… tres a tres, pero no olvides que llevo dos partidas de ventaja. Nuevas reglas, pero con efectos retroactivos. 

   —¡Métete los efectos por donde te quepan! ¡Como mucho dos a dos! 

   —¡Joder! —exclamó José exasperado. Se levantó de la silla y se volvió a sentar dándose dos fuertes golpes en las rodillas—. ¡No! ¡Tres a tres! 

   —Dos a dos. 

   —Tres a tres. 

   —Dos a tres. 

   —Tres a tres. 

   —Uno a dos. 

   —¡Joder, me he perdido! —gritó José—. ¿Qué coño quiere decir uno a dos? 

   —Quiere decir que te corto los huevos si vuelves a acercarte a mi padre. Que acepto tus asquerosos efectos retroactivos de mierda. Es decir, si tú me ganas una sola partida habrás conseguido tu asqueroso peón rojo. Yo, sin embargo, debo ganarte dos, pero no tres. A eso me refiero. ¿Estás satisfecho pedazo de cobarde? 

   José frunció los labios y se subió las gafas por el puente de la nariz. Por último, se aclaró la garganta y dijo: 

   —Cualquiera diría que soy el malo de la película. Me has desplumado porque en el fondo soy un blando. Te regalo tiempo de sobras; te ofrezco un tablero que vale una fortuna, y todo a cambio… 

   —¡Cállate ya por favor! 

   «Te voy a pegar una hostia José, y de premio a tu becario, que no me extraña que te hayan dado eso que le quita a uno las ganas de vivir». 

   Durante unos segundos se miraron de frente a la cara, sin articular palabra. Estaban agotados de tanto discutir las nuevas condiciones del campeonato y todavía no habían movido un triste peón. 

   Por fin cerraron el trato. Se centraron en sus ejércitos con la boca callada. José, además hacía un esfuerzo sobrehumano por mantener la concentración mientras sostenía los pechos de Soledad en un acto de endiablada telequinesia. Soledad fingía no darse cuenta y menos aún sentirse culpable por ello. ¿Acaso aquellos dos electroimanes no formaban parte del juego? En eso le daba la razón. ¡Venga Soledad acaba con este sinvergüenza! 

   Y empezaron la partida. 

   José adelantó un peón y a continuación accionó el botón del reloj. Soledad respondió con otro peón que abría paso a la reina. Aquello desencadenó un movimiento incesante de piezas. Las figuras taconeaban sin interrupción. Las primeras tiradas eran rápidas, frenéticas. En un santiamén el tablero quedó invadido de un barullo desconcertante de peones, alfiles y caballos. De pronto José eliminó un alfil negro y Soledad se vengó con uno de sus caballos más adelantados. Iban a la par en tiempo, a la vez que conservaban sus piezas más importantes, como las dos reinas y las cuatro torres. En mi modesta opinión, iban igualados. 

   Cuando Soledad rebasó los cinco minutos, José ya disponía de un minuto de ventaja y lo celebró mirando lo de siempre aun sabiendo que estaba cayendo en la trampa. No podía resistirse. De repente Soledad levantó despacio la reina y la llevó hasta el fondo del tablero con la consiguiente defunción de una torre blanca. Sin apenas inmutarse anunció un jaque al rey y le dio al botón con delicadeza. 

    Apostaría en José una brizna de preocupación por aquel inesperado movimiento, pero antes de que este repeliera el ataque, repasó la desnudez de su contrincante como si formara parte de un ritual obligado. A continuación, frunció los labios y barrió a la reina negra con uno de sus caballos. ¡Ahí lo tienes hermosura, apáñatelas sin la reina! dijo su media sonrisa. A continuación, Soledad deslizó el alfil de las casillas blancas, de esquina a esquina, hasta dejarlo pegado al rey enemigo. De nuevo pronunció jaque al rey y le dio al botón. Soledad clavó la mirada con profunda rabia en aquel rincón del tablero con la esperanza que José volviera a equivocarse. José pensó más tiempo del habitual y desplazó su rey hasta el borde. De inmediato, Soledad adelantó un peón y amenazó al rey. Luego, sin esperar respuesta, cogió el rey blanco del tablero y lo lanzó violentamente contra el pecho de su infame contrincante. 

   —¡Jaque mate!… ¡Hijo de la gran puta! —le gritó a un palmo de la cara. 

   El peón salió volando directo a mi escondite. Los dos siguieron atentos su trayectoria hasta detenerse a escasos centímetros de mis pies. Mi sangre se cuajó como un viscoso pudin de remolacha. Sin embargo, después del violento e inesperado arrebato de la campeona de Granollers, nadie hubiera recaído en mi presencia, aunque estuviera sentado al otro extremo del sofá. 

   —¡El ajedrez es un juego de sobremesa! —exclamó José mientras se golpeaba las piernas enfurecido.  

   —Cállate y recoge la figura. No pierdas tiempo. Estoy en racha. ¡Venga, venga, venga! —exclamaba Soledad. Después, con una sonrisa de inmensa de felicidad, se recogió el pelo en una efímera coleta. 

   José recuperó el rey blanco del suelo y descubrió horrorizado una fea muesca en la corona. Volvió a la mesa blandiendo la figura en su mano derecha. 

   —¡Me has jodido el rey! —exclamó José—. Te voy a devolver esta mierda con creces. ¡Me has cabreado! 

   —¡Que más te da, idiota!… Ya le daré una capa de barniz en mi casa. 

   —¡Qué ingenua! ¡Preocúpate por encontrar un bote de vaselina en ese gigantesco bolso que llevas! ¿Qué coño llevas en ese puto bolso? 

   «Venga José, la chica lo ha hecho sin mala intención». 

   Volví a meter la nariz en la ranura con un poco más de confianza en Soledad. La tía era buena de verdad, aunque, a mí pesar, seguía por debajo en las apuestas pese a su celebrada victoria. En todo caso, aquella derrota no fue más que una inocente bofetada en el ego de José. Un ego voluble y quebradizo protegido por capas y capas de remiendos chapuceros, que, invariablemente, le obligaban a demostrarse que era mejor que los demás. Y eso, sintiéndolo mucho, reducía de lleno las posibilidades de Soledad. 

   Ordenaron el tablero para la siguiente partida. A José le tocaban las negras. Le dieron la vuelta al tablero y conectaron el reloj. Soledad sacó el caballo del rey. Por una vez, José ignoró el escote de su oponente y se metió de lleno en la partida. Tenía demasiado que perder por solo unos segundos extras de algarabía. Soledad, mientras tanto, se retorcía el pelo visiblemente inquieta; después lo liberaba tan rápido como le llegaba el turno. De alguna manera sumaba un nuevo método de distracción. A esas alturas, cualquier ventaja era poca.  

   La historia más o menos la de siempre. Al principio movían con rapidez; era un continuo golpeteo de figuras sobre el tablero. A los cinco minutos la cosa cambió como de la noche a la mañana. Jugaban con más lentitud, y se escudriñaban las intenciones lanzándose furtivas miradas cuando cedían el turno. Iban a la par. Las esferas marcaban un tiempo similar y ambos ejércitos conservaban las figuras más importantes. 

   El tiempo se agotaba con las agujas al límite de los diez minutos. 

   «Venga, Soledad, saca pecho y dale su merecido». 

   Le tocaba mover a Soledad. Con un gesto decidido llevó la torre hasta el fondo del tablero atravesando un largo pasillo que conducía a los aposentos del rey negro. Me pareció un ataque demasiado facilón como para no ver en ello una argucia evidente. José, ignoró el peligro y movió en el lado opuesto. De pronto, Soledad dejó su melena tranquila y se tapó el escote con la mano izquierda. Luego le dio un vistazo al reloj y retrasó la reina cerca de su rey blanco. ¡Dios! Iba en ayuda de su rey blanco. ¡Mierda, mierda, mierda! 

   Aspiré hondo y solté el aire con suavidad. 

   Entonces José recuperó los peones de colores (naranja y amarillo: los suyos, los que eran de su propiedad) que tenía aparcados junto a un puñado de lápices y empezó a acariciarlos con la yema de los dedos. Era una visión obscena; una imagen escalofriante incluso desde mi lejana posición. Soledad miraba aterrorizada las manos de José. Le costaba respirar. Frunció la nariz y abrió la boca inspirando una interminable bocanada de aire. 

   A José lo tenía de costado, pero juro por Dios que hubiera renunciado a un año de libertad condicional por verle los ojos. ¡Date la vuelta hijo de la gran puta! ¡Juro que te mataré si tocas a Soledad! 

   Soledad se irguió con las manos estrujando el borde del sofá. Estaba fuera de la partida. Conservó el tipo, pero flexionó las piernas hacia atrás y juntó los muslos en una postura retraída. ¡Pero qué haces Soledad! ¡El tiempo corre! ¡Mueve la reina, mueve algo! 

   José, a su vez, se recostó en el respaldo de la silla y extendió las piernas relajado, por primera vez. 

   —Te toca Soledad. Tienes treinta segundos —le anunció José. 

   De pronto, Soledad se acarició el cuello con dedos temblorosos. Desplazó el tirante del vestido por el hombro y siguió bajando hasta que la tela quedó suspendida milagrosamente por un pezón. 

   «¿Pero qué coño haces?… ¡Mueve la reina! ¡Mueve algo!… ¡¿¿Quién coño ha dicho jaque al rey??!» 

   Soledad cambió de mano deslizando el otro tirante por el hombro izquierdo. Todavía conservaba un escote enorme e indecoroso, pero seguía siendo un escote en toda regla. Pero cuando hinchó de aire los pulmones, los pechos se expandieron y el vestido cayó atrapado en la cintura.   

   «Yo no he oído jaque mate… —protesté—, venga Soledad, mueve la reina… José es amigo mío… No quiero matarlo… por favor». 

   Sin más preámbulos, Soledad se levantó del sofá. El vestido se mantenía, milagrosamente, suspendido en las caderas. José estaba paralizado. Yo estaba petrificado y ella estaba allí, a punto de cumplir con su palabra. ¡¡¡¿Qué necesidad tenía esa mujer de cumplir sus promesas? ¡Huye, Soledad!… ¡Huye! José nunca habla en serio. Además, ¿Quién coño le hace caso a José? José es un tío comprensible. De verdad, coge el bolso, le dices que es un campeón; que su polla está en la media y le das un beso en la mejilla de despedida. 

   Maldita sea, esa chica estaba dispuesta a vender su cuerpo a cambio de una apuesta ridícula. Pero la culpa no era de ella; ¡No! la culpa era de su padre. ¿Quién le mandaba educar a las hijas como si no hubiera que educarlas? Por favor, menos miramientos y más mano dura en la educación de los hijos. A los hijos se les educa con rigor; con cilicio, azote y látigo; rompiendo algo si es preciso. ¡Pero no esto, por el amor de Dios, no esto! Mire lo que ha hecho ciego de los cojones; ha llenado de pajaritos la cabeza a su hija mayor y espérese que detrás viene la pequeña. ¡Una mierda para usted y otra para su esposa! 

   José formaba parte del mobiliario, como yo, a pocos metros, no era más que una bisagra herrumbrosa de una puerta de comedor. Dos payasos hipnotizados ante la desnudez de una mujer única. El vestido permanecía todavía atrapado en la redondez de sus voluptuosos glúteos. De repente, Soledad prendió la tela con ambas manos y tiró de él. El vestido se desplomó en un lánguido siseo. Había venido en tren desde Granollers sin ropa interior; vestida con unos zapatos negros de tacón alto, un vestido largo morado, un bolso enorme y unas gafas de color azul zafiro. Pero allí estaba de pie, al natural, como vino al mundo, mirando desafiante la cara de aquel retrasado. 

   De pronto, Soledad cogió el peón rojo de la mesita con sorprendente indiferencia. 

   —Aquí tienes tu premio —esgrimió Soledad con una entereza admirable. Si había sucumbido al pánico, ya era parte del pasado—. Quítate la ropa —le ordenó—. Tengo cosas que hacer. ¿A qué esperas? ¡Venga! 

   José perdió el don de la palabra y yo la esperanza en un final feliz. Caí al suelo y enterré la cabeza entre las rodillas. En realidad, no sabía qué mierda pintaba yo allí.  

    De inmediato distinguí el cimbreo de un cinturón. Esperé unos segundos antes de mirar. Soledad yacía en el sofá con los brazos cruzados sobre la cara, las piernas juntas y su melena derramada sobre un cojín a rallas que tenía bajo la nuca. También había un hombre de pie, desnudo y rígido como una efigie de piedra. 

   —Han sido nueve minutos de partida… multiplicados por dos, son dieciocho minutos —dijo José con un timorato hilillo de voz—. Ese era el trato. 

   —Ni hablar, confórmate con dos minutos y no me hagas cambiar de opinión. 

   —Vale, vale —aceptó de inmediato. ¿Qué insensato arriesgaría aquel milagro discutiendo las promesas incumplidas de Soledad? Por descontado, dos minutos, e incluso diez segundos resultarían un sueño imposible para los clientes de Granollers. Y yo, mientras tanto, hundido en la miseria sin el valor necesario para matar a José, ni las agallas suficientes para quitármelo de la cabeza.  

   En conclusión, no podía mirar, pero mucho menos dejar de hacerlo. Y ahí estaba yo, una vez más, detrás de un muro impenetrable con los ojos clavados en el peor de los escenarios inimaginables. 

   Sentí un vértigo asfixiante a la vez que una excitación desbocada. Quería gritar, vomitar, salir de mi escondite y estrangular a mi mejor amigo. Podía hacer tantas cosas que al final acabé teniendo una erección. Maldita sea, no pude evitar que se me pusiera dura. Era un maldito gallina. 

   Amplié el hueco de la puerta para tener una visión bifocal de aquel doloroso espectáculo. Hasta entonces arriesgaba lo justo con un ojo oculto tras el marco de la puerta. Una estaca se hundía en mis entrañas. Sin embargo, el retorcimiento más asqueroso, así como la contradicción más desafortunada, habían secuestrado mi voluntad por muy desgarradora que aquella imagen me resultara. 

   Los dos yacían en el sofá, ella debajo de él. Soledad no era más que un cuerpo inerte fluctuando al vaivén de los torpes movimientos de José. El muy idiota no entendía la diferencia entre hacerle el amor a una mujer o a una muñeca de látex. 

   «Víctor, haz algo…» 

   No hice otra cosa que esperar que ocurriera un milagro. 

   Soledad había pactado dos minutos y ya llevaban más de tres acoplados con la estanqueidad de una cafetera. José vivía en un mundo de sueño, mientras Soledad imploraba el aire con el que exhalar un grito de socorro. Por el amor de Dios, aquello no podía sucederme a mí. Soledad se asfixiaba. Intentaba despegarse de aquella mole que follaba a la deriva, mar adentro, sin reservarse nada a la vuelta. 

   —¡Para ya… aparta… basta, basta! —clamaba entre agónicos sollozos. 

   «Venga José, Soledad te está diciendo una cosa». 

   Aquel tío era robusto y pesado como un tocón de olivo. De su cara enrojecida caían hilillos de saliva sobre la cara de su guapa contrincante. Babeaba como un perro; un perro insensible a las súplicas de aquella fulana arrogante y vanidosa. José no era más que un cuerpo sudoroso y resbaladizo sin voluntad propia. 

   En un ahogo desesperado, Soledad le rodeó con los brazos y le abrió ocho largos surcos en la espalda. Oí un alarido ensordecedor. Me levanté de un brinco, pero con la mirada pasmada permanecí firme detrás de la puerta. 

   —¡Maldita zorra! —gritó este con la espalda contorsionada de dolor, a lo que no tardó en responder con un puñetazo en la cara. 

   «¡Puta… Puta!» Y siguió pegándola una y otra vez mientras ella se protegía inútilmente con los brazos cruzados sobre la cara. 

   —¡Para, para… sal de encima! —le imploraba Soledad ahogada en su propio llanto. 

   «No sigas, José… ¡Te lo ruego!». Bajé la mirada preguntándome por qué mis pies seguían pegados al suelo y mi ser encadenado en la vacilación. Me sentía incapaz de dar la orden de matar. Una simple orden para mí y una solución perfecta para mi amada. 

   —¡He dicho que voy a follarte! ¡Maldita zorra! —exclamó José mientras Soledad le propinaba débiles empujones sin apenas fuerza en los brazos. Entonces, José, de un manotazo, le encastó las gafas contra la pared—. ¡Cállate… cállate, maldita seas! 

   En un desesperado deseo por negar la evidencia, cerré los ojos y me tapé los oídos. Soledad lloraba desesperada. No podía soportarlo. Demasiado ruido en mi cabeza. ¡No llores, por favor… deja de llorar de una maldita vez! 

   Después de una interminable lluvia de golpes, Soledad se rindió agotada. Liberó los brazos de su rostro y ladeó la cabeza en mi dirección con la mirada perdida. Los pequeños peones de colores la contemplaban impotentes. Nadie podía salvarla. José le rodeó el cuello con ambas manos e intentó penetrarla de nuevo.   

   Por descontado se había esfumado cualquier reminiscencia de excitación. En su lugar me invadió un sudor frío y paralizante. Seguía preguntándome por qué no estaba socorriendo a Soledad. A fin de cuentas, quería a esa mujer desde el primer momento en que la vi, a pesar de la animosidad que recibí de ella, también desde el primer momento en que me vio. Entonces, ¿En qué clase de monstruo me había convertido? ¿Cómo podía ignorar una situación tan atroz, tan degradante y repulsiva? 

   No podía ignorarlo. Aquello era una violación en toda regla, y yo un cómplice afecto por omisión del deber de socorro… ¡Una vez más!… Tanto era así que, de haber actuado con un ápice de humanidad, hubiera salido corriendo en auxilio de mi amada. Pero Soledad volvía a recuperar una brizna de conciencia. Movía la cabeza de lado a lado con los ojos arrasados de lágrimas. 

   Aparté la mirada llena de culpa. 

   De pronto resonó otro grito desgarrador y miré por el hueco de la puerta. José aullaba con la piel de la cara desgarrada a girones. Éste se tambaleó hacia atrás con las manos sobre su rostro mientras Soledad aprovechaba la oportunidad y se escabullía por el lado abierto del sofá, pero al levantarse, se desplomó contra la mesita llevándose por delante las figuritas de ajedrez, el reloj de madera y los lápices de colores. Cegado de locura, José se abalanzó sobre ella con los puños en alto. Entonces, el muerto resucitó; abrí la puerta y salí al comedor. 

   Mi sombra se posó como un cúmulo tempestuoso sobre sus cuerpos sudorosos. José me miraba como un conejo deslumbrado en la carretera segundos antes del impacto. Avergonzado de sí mismo, de ese hombre mezquino y cobarde que ahora se ahogaba por la culpabilidad, revelaba en sus ojos una consternación infinita. «Yo no soy el culpable de esto», me decían con el fulgor abrasador de un rojo púrpura. Belcebú se ocultaba en ellos. Asimismo, durante ese instante de confusión, Soledad tanteaba exánime algo en el suelo. 

   José bajó la mirada en Soledad, la cual tenía prisionera entre sus piernas, y levantó los brazos negando la evidencia, como si todo fuera un absurdo mal entendido. 

   Demasiado tarde. 

   Soledad se incorporó de súbito como impulsada por un resorte bajo la espalda. En una mano empuñaba un lápiz cuentakilómetros de color violeta. Soltó un grito de rabia y lo insertó en la cuenca del ojo izquierdo de José. 

   Mi amigo se revolcaba por el suelo con la boca desencajada y un lápiz aflorando entre los dedos ensangrentados. Daba vueltas sobre sí mismo mientras hacía vanos esfuerzos por aferrarse a la vida. A los pocos segundos yacía muerto bajo mis pies, manchando de sangre el parqué, mis pantalones y mis zapatos recién estrenados. 

     

     

  





   

     

   LOS OJOS DE SOLEDAD 

     

     

     

   A esas horas de la tarde —en pleno junio— todavía clareaba lo suficiente como para ver el cuerpo sin vida de mi mejor amigo, y el de una bella muchacha desnuda con los brazos cubriéndose el rostro mientras lloraba desconsolada. Eran lamentos que tan pronto destrozaban el alma, como celebraban el éxito de una épica venganza. 

   Sorteé el cadáver de José, por el que todavía conservaba un sentido afecto —a pesar de la brutalidad de sus actos—, y me acerqué a Soledad entre el barullo de lápices y figuritas de ajedrez esparcidas por el suelo. Sus gemidos remitían a medida que recuperaba la respiración. Bien sabía ella que la miraba con ojos de carnívoro hambriento, aunque también llenos de compasión, lo cual era peor, porque la humillaba en mayor grado. Soledad permanecía inmóvil tumbada boca arriba sin preocuparse por su futuro más inmediato. 

   —¡Has matado a José! —prorrumpí con ira—. Has matado a mi mejor amigo… a mi único amigo —la reprendí nuevamente con la mezquindad de un cobarde. 

   Se oyeron dos sollozos entrecortados y en ninguno apostaría entusiasmo por mi discurso. Su cara seguía oculta bajo los brazos y su pecho se debatía en un agotador esfuerzo por recuperar el aliento. 

   —¿Me has oído? —reiteré con voz grave y severa—. ¡Has matado a José!… ¡Lo has matado, tú!… ¡Has sido tú! 

   Soledad me ignoraba. Lo cierto es que no le quedaban fuerzas para atender mis mezquinos reproches. 

   Demasiadas teorías absurdas con las que dar vueltas y más vueltas sin avanzar un milímetro. Yo estaba allí y ella también; desnuda y a mi merced; sin cristales separadores, ni persianas, ni cajitas con ranuras para insertar monedas. Ahí estaba mi diosa vencida e indefensa para satisfacer mis más bajos instintos. 

   Consulté mi reloj de pulsera en memoria de aquella excepcional onomástica; el día, la hora y el minuto en que sabría la verdad que tanto anhelaba desde el primer momento en que la vi. Demasiado había tardado y ni un minuto más seguiría esperando. 

   Lo cierto es que empecé a sufrir de un vértigo repentino, acompañado de un sudor febril que me empapaba de pies a cabeza. Sentía nauseas a la vez que una demoledora excitación. Aquel revoltijo de sensaciones no era posible de manera simultánea, pero tan cierto era, como que José estaba muerto a mis espaldas, y Soledad desnuda bajo mis pies. Entonces, me arrodillé a su lado y la monté por la cintura con suma delicadeza. Obstinada como siempre, Soledad se mantenía inerte como un muñeco de cera. 

   —Soledad —le insté cortésmente—, aparta los brazos de la cara. 

   Soledad no lloraba, pero tampoco pronunció palabra alguna. 

   —Por favor, aparta los brazos. Sólo quiero examinarte las heridas. 

   Pero Soledad era un maniquí de yeso con las articulaciones rígidas. 

   —Te digo que me dejes ver las heridas de la cara. No seas testaruda. No quiero enfadarme. 

   Una motocicleta atravesó el paseo Picasso creando un ruido molesto. 

   —¿Has dicho algo, Soledad? 

   Pero nada, todo permanecía en silencio. 

   —No me obligues a ser desagradable. Prefiero forzarte un poco ahora, por inoportuno que parezca, a que te salgas con la tuya —le dije en un tono profundamente reconciliador—. ¿Acaso no hemos visto suficiente? 

   Estaba dispuesto a usar la fuerza si no respondía a mis peticiones, que no eran en absoluto ridículas, sino más bien de un exquisito sentido común. 

   —No quiero enfadarme. 

   Pero ella respiraba por la boca escupiendo sangre en cada agonía. Además, le caía por la nariz un reguero espeso y rojizo. ¡Maldita sea!… Ese hijo de puta le había roto la nariz.  

   —Estoy perdiendo la paciencia contigo —exclamé con mayor énfasis—, y entonces, querida, entonces la culpa será tuya. ¿Entiendes? 

   Ella continuaba ofreciendo su acostumbrado carácter exasperante, negándose por sistema ¿Qué le costaba hacerme feliz por una maldita vez en su vida? 

   —Sí es así como tenemos que entendernos, por mí no sufras. Yo sólo quiero ayudarte, pero tú eres demasiado cabezota. Pero claro… la señorita viene de donde viene, a más detalles de la Plaça de la Porxada. 

   Tampoco hubo ninguna reacción. 

   —No me vengas con patrañas de niña caprichosa. Retira los putos brazos de la cara o te los arranco a mordiscos —. Yo mismo se los aparté de la cara y los inmovilicé bajo mis rodillas. Soledad profirió un lamento amargo, pero nada que ver con lo que sufría yo. 

   A simple vista, sus pechos no presentaban moratones ni rasguños que destacar. Estaban perfectos. Me alegré hasta el punto de olvidar mi parte de culpa por no haberla socorrido desde un principio. Así lo sentí. Después subí por el cuello hasta encontrarme con las marcas indelebles de los dedos de José. Menudo bastardo. El mentón brillaba empapado de sangre, al igual que fluía por los labios una copiosa hemorragia. La nariz sangraba sin interrupción, aunque ésta, gracias a Dios, no parecía rota. Eso me tranquilizó; nunca se recupera el aspecto original. Continué explorando la zona de los ojos, que mantenía cerrados tozuda como una mula. Y para colmo, de la comisura de los párpados le caían gruesas vetas de rímel hacia sus mechones dorados. Pese a ello, su encanto superaba con creces la fascinación irresistible de sus bailes acrobáticos en las Ramblas de Barcelona. 

    —Empecemos de nuevo —dije—. Muéstrame los ojos. 

   Como era de esperar, Soledad agotaba mi paciencia. También es cierto que su actitud me resultaba aceptable. En última instancia salía de una encarnizada partida de ajedrez. Le di por tanto unos segundos de margen, los cuales invertí mirándola con devoción. 

   Pero cada cosa en su sitio. El mal ya estaba hecho y no fui yo el responsable de lo sucedido. 

    —Abre los ojos, Soledad —insistí—. Quizás no te das cuenta, pero tu maldita partida de ajedrez me convierte en un asesino. Sí, como lo oyes. Por una estúpida partida de ajedrez que no iba a ninguna parte. Fíjate que yo ni sé cómo enrocar un rey en condiciones. Entonces, dime… cómo puedo atribuirme el asesinato de un buen amigo. Y dime, por favor, ¿por qué no puedo verte los ojos? Y dime, también, ¿por qué siempre se esconden de mí? 

   Entonces, algo cambió. Sus labios se estremecieron como si quisieran decirme algo. Esperé paciente a que volvieran a cobrar vida y me confiaran el secreto de su mirada. «Venga, habla… Víctor te escucha». 

   Pero nada ocurrió. 

   —¡Soledad! —le advertí con dureza—, si quiero puedo abrirte los parpados de un soplido. ¿Quieres la fuerza bruta o quieres abrirlos tú misma? 

   Su cabeza se ladeo a ambos lados diciendo que «no». Pero sus labios volvieron a moverse anunciando una palabra. 

   —Así, cariño —dije rozando su mejilla contra la mía—. Víctor te escucha. 

    Pero no oí más que una cálida respiración y un balsámico aroma de hemoglobina mezclada en saliva. Me aparté consternado. Cerré los ojos e hinché los pulmones para infundirme el valor que necesitaba. 

   Mis manos rodearon su exánime nuca prendiendo un buen mechón de pelo por cada lado. Cerré los puños y tiré con fuerza hacia atrás. La cabeza de soledad se curvó bruscamente elevando el mentón y abriendo los labios en un gesto evocador. 

   —¡Abre los jodidos ojos, maldita rubia…! 

   Sus párpados empezaron a temblar. Querían abrirse, pero el pastizal de lágrimas ennegrecidas por el rímel habían pegado las pestañas entre sí. Después de un afligido temblor, los ojos se abrieron de par en par y me ofrecieron una visión sobrecogedora. 

   Sentí una sacudida terrible. Llamaradas de fuego abrasaban los cimientos de mi abominable talento. No pude resistir la conmoción y caí desplomado sobre el sofá. 

   Soledad recobró un halo de vida y empezó a moverse muy despacio. Levantó el torso e irguió la cabeza sobre sus hombros. Se levantó de espaldas a mí y se mantuvo inmóvil durante unos breves segundos. Después se giró y clavó sus ojos en los míos. Me desafiaba con su mirada acristalada. Habíamos derribado de un plumazo el absurdo desentendimiento de aquellos tres días. 

   Mi cuerpo lánguido, sin apenas una brizna de fuerza yacía en el sofá incapaz de reaccionar. 

   Desnuda, se acercó a mí, se postró a mis pies y se apoyó en mis rodillas. Pude confirmar anonadado el color azul de su iris derecho y el color miel de su iris izquierdo. Dos ojos de diferentes colores y cada uno de una turbadora intensidad. 

   Soledad tenía un ojo de cada color. Los dos de una extraordinaria luminiscencia. Uno reflejaba el frio turquesa de un glaciar ártico y el otro la calidez de un diamante de Braganza. Ambos me miraban atemorizados y a la vez infundían el encanto hipnótico de una lechuza, pero ninguno emitía la luz que delataba la verdadera naturaleza del alma. 

   Quedé totalmente desorientado. Soledad permanecía agazapada entre mis piernas, las cuales separó con suavidad con el dorso de las manos. Pensé que iba a vengarse de una manera salvaje, pero tan pronto liberó mis rodillas, pudo recuperar el vestido atrapado bajo mi cuerpo. 

   ¿Qué podía hacer? 

   La observé embelesado mientras se ceñía el vestido acomodando los pliegues sobre las curvas de su cuerpo. A pesar de la traumática experiencia, Soledad no tardó más de un minuto en recuperar la entereza que un ser normal hubiera necesitado durante una vida entera. Un simple minuto en el que entreví la verdadera naturaleza de su alma. Un ser perfecto, una replicante inmortal. Una Rachel Rosen sin fecha de caducidad. 

     

     

   Soledad abandonó el piso sin cerrar la puerta. Salió como había entrado, majestuosa, solemne, inaccesible, como si nada hubiera ocurrido que no fuera posible olvidar. Por supuesto se fue sin despedirse de mí. A la suya. Nunca entendería a esa mujer. ¿Qué le costaba despedirse con un adiós, o un simple muérete? Ni tan siquiera soltó un taco general al que tomar como epílogo de nuestra relación, y saber, por ejemplo, a qué atenerme si volvíamos a encontrarnos. ¿Tanto le costaba? Pues no, ella no, más bien todo lo contrario. Así que lo único que oí fue un zumbido en mi cerebro que me embotaba la cabeza. Cierto era que, a esas alturas de la película, tampoco era conveniente romperse la cabeza. ¿De qué servía pensar en nada? ¿A qué conclusiones debería llegar? Aquello ya no tenía marcha atrás. Así que permanecí tumbado en el sofá contemplando desde la ventana las sombras alargadas del atardecer. 

   Sin saber qué hacer, ni a dónde ir, me tomé un par de minutos de reflexión. Después me levanté del sillón y me dirigí al dormitorio. Estaba limpio y ordenado y con la cama hecha. Realmente asombroso. El tío se había hecho la cama. Incluso había puesto tres cojines a rayas: verdes, azules y amarillas (que eran del sofá del comedor), simulando un enorme corazón sobre la colcha. Maldito romántico. Nunca sabes lo que se cuece en la cabeza de un amigo. Total, arranqué la sábana de un tirón y volví al comedor con la noble intención de cubrir su espantoso cuerpo con ella. 

   Después del golpe de gracia; uno cree que las cosas son tan fáciles como esté dispuesto a no complicárselas, pero al final, más pronto que tarde, acaba de frente con la cruda realidad. Al volver al comedor con la sana intención de honrar a José con una pizca de dignidad (quizás sin merecérselo), ondeé la sábana sobre su cuerpo asaltado por unas náuseas repentinas. Una de esas nauseas que ya sabes de antemano cómo acabarán; con lo que me tapé la boca y giré a un lado tan lejos como pude de su cuerpo. «¡Joder, tío, lo siento! Si pudieras ver lo mal que has quedado». Y seguí vomitando lo poco que circulaba por mi estómago durante esos demenciales días de ayuno a base de gazpacho y Frankfurts fríos de la nevera. 

   Finalizada la faena, no tardé en arrancarle el lápiz del ojo. La presión ocular, el líquido viscoso e incluso un estremecedor ruido de gelatina, me arrastraron a un nuevo ciclo de vomiteras. Soy aprensivo. Los hay que sufren el mismo problema y por cualquier tontería. Yo por ejemplo puedo notar el temblor de un batallón de hormigas circulando por el suelo de la cocina y sufro de inmediato de una locura transitoria. Demasiado ruido con las jodidas hormigas. Pero lo más indignante, es cuando siguen a ciegas a un líder con otro cerebro de hormiga. ¡Que se vayan a la mierda también las hormigas! Pues sí, también eso es una mierda, ¡Maldita sea! Y tú, maldito bastardo, ¿por qué coño tenías que violar a Soledad? 

   Me sentía mareado, agotado, mi mente pedía una visión engañosa de la realidad. Por ejemplo, una pintura abstracta e indescifrable que me ayudara a recomponer las piezas a mi voluntad. Algo que me diera la paz a través de un engaño. De un engaño del que nunca tuviera que despertar. 

   Pero antes de eso, me acerqué primero por el mueble bar donde José había aparcado la botella de vino tinto y las dos copas vacías. Me dio pena; una pena sincera y honesta, y más porque el condenado parecía ilusionado. Llené una de las copas; la que Soledad rechazó de esa manera tan suya, pero tan cautivadora e irritante a la vez, y me tumbé en el sofá con la copa en la mano, los pies en el respaldo y la cabeza recostada sobre dos cojines, tal cual si fuera a leer una novela. Luego, saqué un cigarrillo y lo encendí. Aspiré hondo y en un santiamén me quedé amodorrado mientras esperaba el endemoniado ulular de las sirenas de la policía. Mi viaje había concluido. Lo celebré degustando el vino envejecido en un almacén de supermercado. Alcé la copa y brindé a la salud de Margarita. 

   «Lo hemos conseguido, pequeña» le dije. «Tu hermana ya no corre ningún peligro». 

   «Por ti Margarita. Cuida de tu hermana». 

   Pero no acerté ni de lejos. Ni una triste sirena zumbaba por casualidad. Sosiego, tranquilidad absoluta. Aquel silencio era un bálsamo para mis oídos. A lo sumo un murmullo lejano de coches y cuatro voces contenidas en la terraza del bar de abajo. La cuestión, es cierto, fue bastante predecible: la policía estacionó frente al portal sin apenas hacerse notar, sin meter ese ruido espantoso que te cuaja la sangre como si tuvieras clavados dos electrodos en las orejas. Otra cosa es, ¿Por qué tienen que martirizarte con ese ruido insoportable? ¿O quizás sean las ambulancias? Es igual. La cuestión, es que te revientan los tímpanos sólo por joder. Pero éstos no; éstos ahí, serios, profesionales, sin molestar más de la cuenta, con educación, en silencio, ¡ostias!… Tampoco llamaron a la puerta, entre otras cosas porque estaba abierta; pero sabía perfectamente que aquellos polis-hormiga se escondían en el pasillo. Podía intuir como avanzaban pegados a las paredes. Entonces no había escapatoria; habían localizado mi Yamaha justo frente al portal. Habían cerrado sus jodidas pesquisas de los últimos días, preguntando por doquier, jorobando al capitán Budweiser con toda probabilidad, qué se yo, haciendo su maldito trabajo de jodida hormiga tocapelotas; por lo que no tuve más remedio que acercar la copa a los labios y darle otro sorbo para celebrarlo. 

   De súbito entraron en el comedor cinco hombres de negro armados hasta los dientes que apuntaban en todas direcciones. Primero sortearon el bulto de José y después me apuntaron con los brazos extendidos y las piernas abiertas en uve. Por detrás, aparecieron dos policías de paisano. Debían ser los inspectores al mando. 

   —¡Arriba las manos! 

   —¡Arriba! 

   —¡Arriba, joder! 

   Gritaron al unísono algunos agentes uniformados. Obedecí y levanté los brazos con el cigarrillo en una mano y la copa de vino en la otra. 

   —¡No se mueva! —Ordenó uno de los inspectores atrincherado detrás de la puerta. Cuando éste aceptó que el vino tinto y el tabaco (que sostenía en mis manos) no matan a distancia, se adelantó unos pasos y rodeó el cadáver de José hasta plantarse a un metro de mí. Sacó de la chaqueta lo que debía ser una fotografía de mi cara y la observó con detenimiento. A continuación, arqueó las cejas asintiendo con la cabeza. 

   —¿Señor Víctor Torelli? —preguntó con voz firme. 

   Aspiré profundamente, y dije: 

   —¿El inspector Clouseau, supongo? 

  





   

     

   EL ARRESTO 

     

     

     

   Desde el día de mi arresto todo fue según los planes; aunque no de los míos, por supuesto. Me cayeron ciento veinticinco años de cárcel sin posibilidad de condicional. Si hablamos en serio, todo esto me sugiere una solemne estupidez. Un auténtico disparate a no ser que seas el Príncipe de Valaquia, te apellides Drácula, y te pirres por chuparle la sangre a la gente de la calle. Lo que digo, casi mejor que te impongan la cadena perpetua antes de escuchar semejante tontería. Mejor que te digan: «Muchacho, aquí tienes un forfait-calabozo para toda la vida» y se dejen de sumar una condena tras otra como si fuera el tique del supermercado. 

   Otra cosa a tener en cuenta es que muchos dirían que merezco la horca sin más contemplaciones. Incluso aceptando un estado de derecho como el que disfruta la sociedad española y muy especialmente los responsables de las exposiciones universales; pues, ni en ese caso, los habría contrarios a redimir mi alma proponiendo conocidos métodos medievales, como el de atarme a una larga picota sobre un buen fardo de leña. 

   Con este principio podía trabajar mi conciencia analizando el sentir de la gente que, sin duda se pirraba por hurgar en las desgracias ajenas, y por cuantos detalles pudieran salir a la luz. Por mi parte, requería de una labor de reflexión profunda, en el que un día me arrastraba en el lodazal del arrepentimiento y en el siguiente en la complaciente justificación de mis actos. Pero no era menos cierto que de la misma manera que asesiné a varias personas, perros incluidos (y gatos), también podría considerar los hechos con un cierto grado de benevolencia exculpatoria; es decir, barriendo para casa. O sea, pensándolo bien podía considerar lo ocurrido en otros términos, menos dramáticos, mucho más conciliadores por decirlo fácil; como por ejemplo sustituyendo el verbo asesinar por el de matar, y de ahí derivando a conceptos de un rango inferior, como vengar, hacer justicia, y por qué no, limpiar la mierda del patio. 

     

     

  





   

     

   EL JUICIO 

     

     

     

   En menos de veinticuatro horas me convertí en una celebridad. Salí en todos los medios de comunicación: prensa, radio y televisión, donde me apodaron con el mote de «el asesino de la Sagrada Familia». Sonaba realmente mal; como si un primo de Cristo se hubiera metido en problemas. ¡Un poco de imaginación, por favor! ¿Qué cuesta darle a la cabeza? ¿Por qué no «el asesino del tren de cercanías» o mejor aún: «el asesino de los lápices de colores»? En definitiva, lo único cierto es que, a grandes rasgos, se informaba de que un ingeniero ambiental de unos treinta y dos años, que respondía al nombre de Víctor T. V. había sido arrestado como presunto autor de seis o siete asesinatos por causas afines al crimen organizado. En ediciones posteriores, arrastrados por el frenesí sensacionalista, me atribuyeron la desaparición de una anciano del barrio que padecía la desmemoria del tiempo. 

   Por suerte, al cabo de una semana de continuas difamaciones malintencionadas, se impuso el sentido común y se ajustaron los hechos a los cargos contrastados. Es decir, tres asesinatos confesos y uno no reconocido, que correspondía al homicidio de José. La muerte de Israel quedó excluida de la causa común o de cualquier otra. No aparecieron nuevos testimonios ni pruebas ni alegatos que justificara vincularlo al proceso penal, cuando de ahí partían todos los demás. Unos linces de campeonato, vamos. En conclusión, al declararme inocente del asesinato de José, se celebró un juicio a lo grande con jurado popular, bastante habitual en casos de homicidio. 

   Aparte de la querella interpuesta por la fiscalía, se presentó una acusación particular por parte de la familia de José P. R., y el de las familias del resto de los fallecidos, excepto de Miguel que no tenía, a pesar de que, en estos últimos casos, no se perseguía una sentencia de culpabilidad, sino una condena ejemplar.   

   Con suerte, la familia unida de Granollers, con el puto vaso de agua incluido, o sea padre, madre, hermano y Margarita, desconocían la vertiente homicida de Soledad. O quizás, no. Al fin y al cabo, el ciego era un pozo de sabiduría sin fondo. Pero, fuera como fuese, Soledad quedó libre de toda sospecha y nadie de la familia fue llamado a declarar. 

   Una vez en el juicio, reconozco que el papel de la jueza no fue un camino de rosas. La jueza, con toda justicia, aplicó una praxis intachable. También es cierto que de vez en cuando perdía los nervios, en tanto el citado inculpado, es decir yo, tampoco colaboraba en mi propia defensa. En resumen, me negué a aportar, negar, aclarar, añadir, desmentir o declarar, nada en absoluto en relación a los hechos imputados. 

   —Señoría —decía invariablemente en mi turno de declaraciones— soy inocente de la muerte de mi mejor amigo, José. P. R. —Y ahí sin más explicaciones, la jueza, con toda razón, perdía los nervios. 

   Tampoco mi abogado de oficio llevó el caso derrochando satisfacción. No olvidaré sus infructuosos esfuerzos por desarmar la prueba de mis huellas dactilares en el lápiz cuentakilómetros como prueba inculpatoria número uno. Las huellas suponían una prueba irrefutable de mi culpabilidad, excepto para él, que tuvo que rebanarse los sesos para imaginar que mis huellas substituyeron las de la verdadera asesina; puesto que, según él, y común a toda lógica, fue una mujer la autora del crimen según apuntaban todas las evidencias. 

   El joven abogado perseveraba en mi defensa aun sabiendo que era una causa perdida. Además, todo se le complicaba afectado de una voz demasiado juvenil para imponerse a un jurado, sin contar, también, que sufría de un tic nervioso que lo llevaba a fruncir la frente de manera compulsiva. Parecía como si quisiera despegarse un post-it con la palabra novato pegado en la frente. Pese a ello el chaval demostraba una voluntad inquebrantable, aunque afortunadamente de poco le sirvió. Pero en el caso concreto de mis huellas dactilares aparecidas en el arma del delito, dio con un buen argumento a mi favor. Mi abogado, defendió la teoría de que mis huellas impresas en el lápiz substituyeron a las del verdadero asesino, puesto que éstas no coincidían con las encontradas en el resto de los lápices y en general en otros objetos presentes en el escenario del crimen.    

   —Señoras y señores del jurado —dijo mi abogado de pie junto al estrado—, ¿dónde se oculta el dueño de las huellas dactilares encontradas en el resto de los lápices, así como en el tablero y las piezas de ajedrez? ¿Acaso no conoce de la existencia de este juicio? juzguen por sí mismos. Alguien se esconde de la justicia, y ese alguien, hombre o mujer, clavó uno de los lápices en la cuenca ocular de la víctima número 4, el señor José P. R.… 

   —Protesto señoría —le interrumpió el fiscal y portavoz de los letrados de las familias—. Esos lápices no eximen de culpa al procesado, del mismo modo que no atribuyen delito a quienes los manipularan con anterioridad al crimen, ergo no pueden considerarse pruebas admisibles en este juicio. 

   —Protesta denegada —concedió la jueza—, las pruebas pueden esclarecer los hechos vengan de donde vengan. Y usted letrado —se dirigió luego a mi abogado— haga de las pruebas exculpatorias un argumento basado en la verdad y por descontado avalado por su cliente. Le advierto que no aceptaré conclusiones a la desesperada. Prosiga letrado. 

    —Gracias señoría —asintió mi abogado—. En base a unas evidencias incontestables —volvió a encararse a los miembros del jurado—, que claman al sentido común y a toda lógica elemental, me reafirmo en pedirles que comprendan la trascendencia que supone otorgar a esos lápices una prueba exculpatoria… 

   Dejé que mi letrado se explayara a gusto con el cuento de los lápices, cuando todo lo que importaba era saber cuántos kilómetros dibujaba un niño durante un curso escolar y no quién los había manoseado antes o después del crimen. Con toda lógica, me abstuve de provocarle a mi propio abogado un ataque de desesperación y preferí dispersar la tensión dando un vistazo a mis espaldas. He de reconocer que la multitud impresionaba; la sala bullía como en un partido de baloncesto. La mitad eran estudiantes de derecho en prácticas y la otra mitad gentuza ávida de miseria ajena y disfrute por los detalles mórbidos durante las declaraciones de los peritos forenses, periodistas incluidos. Las gradas se alteraban ruidosamente en cuanto alguien revelaba algún detalle truculento. 

   Después de dos semanas mareando la perdiz; sin aportar una sola prueba fehaciente en la muerte de José; el juicio concluyó con el previsible fallo del tribunal. Por entonces, ya daba por supuesto cual sería el dictamen del jurado y la sentencia del juez respecto a los cuatro asesinatos confesos; pero quedaba en suspenso el veredicto respecto a la única víctima de la que me declaré inocente desde el primer momento. Pese a ello todos sabíamos que difícilmente quedaría exculpado a tenor de la inconsistencia de los argumentos aportados por mi abogado. Por supuesto nadie podía culparle de incompetencia o falta de interés en la defensa de su cliente, y menos yo, el cual había desdeñado de manera sospechosa. 

   A pesar de lo absurdo que suponía insistir en mi inocencia, mi abogado no se daba por vencido. El hombre seguía obstinado en crear dudas razonables respecto a las dichosas huellas dactilares de los malditos lápices. Me tenía agotado con el tema de los lápices. Y a la espera que concluyera su alegato final y nos dejara tranquilos con sus argumentaciones desesperadas, busqué a mis espaldas, una vez más, a Soledad. 

   Tan pronto miré sobre mis hombros sufrí un sobresalto descomunal. Distinguí entre la multitud el inconfundible rostro del ciego, al cual lo acompañaba su mujer y su hijo, sin embargo, ni rastro de las dos hijas. ¿Dónde estaba Soledad? Había llegado el día de la sentencia sin que esa mujer mostrar un mínimo de curiosidad. ¡Joder! Su madre, todo lo contrario, un ser humano de verdad, un espíritu bondadoso y caritativo, aunque no por ello dejara de alterar a los presentes con sus gimoteos ahogados tras su pañuelo empapado de lágrimas. Hugo, a su vez, sostenía un libro pegado a la nariz. El muy idiota leía una novela durante un juicio donde su hermana corría el riesgo de ser acusada de asesinato. Mi abogado, por su lado, en un acto de fe prodigioso, hacía el último esfuerzo por demostrar mi inocencia del homicidio número 5. 

   —Ustedes han escuchado revelaciones escalofriantes durante el transcurso de la fase de pruebas como el de la camarera del restaurante en el que mi cliente dejó claras evidencias de un carácter violento. Han escuchado también los argumentos de los letrados de las partes, que siendo justos no han aportado ninguna novedad fuera de los crímenes que mi cliente ya había confesado —decía mi abogado encarándose a los nueve componentes del jurado—. Han escuchado innumerables pruebas incriminatorias presentadas por los peritos forenses e indiscutibles evidencias aportadas por los inspectores de policía asignados al caso. Ustedes tienen en su poder la información suficiente para discernir, qué es verdad y qué responde al infausto placer visceral de la venganza. Yo les pido que no se dejen arrastrar por sentimientos de compasión; les pido que no señalen un culpable por conmiseración a las familias de las víctimas. Yo les pido que razonen en virtud de las pruebas. Les pido que se pregunten simple y llanamente: ¿Dónde se encuentra la justicia cuando se oculta bajo el manto de la simple y burda… (…)? 

    La verdad es que mi abogado era un pesado demencial. Dimos todos las gracias, yo el primero, de la ausencia de ADN viable en los brutales arañazos de la espalda y la cara de José. Una prueba que hubiera alargado todavía más aquel interminable alegato que no convencería ni aquel que nada sabe en cuanto a hombre sino en cuanto a Dios. En fin, mientras tanto, y con la esperanza que se callara de una vez por todas, me refugié como un diablo acorralado en las gafas oscuras del padre de Soledad. De pronto, el ciego giró la cabeza en mi dirección como si accediera a mis demandas. Me ofreció una expresión meditabunda, muy lejos del paternalismo caustico con la que me saludaba todas las mañanas en la Calle Anselm Clavé. Soledad no estaba entre ellos, pero la mirada del ciego clamaba por su hija descarriada. Soledad habitaba en su interior. 

   Con todo ello el plasta de mi abogado seguía sin saber cuándo cerrar su incontenible bocaza. 

   —… y aunque no se hayan conservado restos genéticos del agresor en los profundos arañazos de la cara y espalda de la víctima; clama a la lógica más elemental que fueron cometidos por una mujer. La víctima apareció desnuda… 

   «¡Mierda!… ¡Por ahí no capullo!» 

   —Déjalo —le golpeé con el puño en la rodilla. Luego le estrujé el brazo con la fuerza de una tenaza—. Cállate de una puta vez. Déjalo, por favor. 

   El abogado interrumpió su alegato y me miró con cara de patética estupefacción. Aquello superaba lo indecible. Entre dientes y con el ánimo trastornado, me susurró al oído: 

   —¿Pero qué coño haces? Estoy defendiendo tu inocencia. Maldito asesino. Estás loco. 

   Le clavé una mirada encendida de rabia, de puro hastío, de un cansancio crónico por todo aquel proceso estúpido e innecesario. 

   —Cállate de una puta vez. Te digo que te calles o te rebano el pescuezo —le dije pegado a su oreja. 

   Al instante el abogado se incorporó en su silla y dijo con la mirada perdida; con una impotencia que le paralizaba hasta los músculos de la cara. 

   —Juzguen en conciencia… Señoría… no tengo nada más que decir. 

   Confirmo que no escuché una mierda del posterior alegato del fiscal ni de los demás abogados de la acusación. Preferí, en su lugar, otear a mi alrededor. Situarme en el único escenario que tenía alguna trascendencia para mí. Pero ¿dónde se ocultaba Soledad? ¿Dónde se hallaban mis padres? Giré hacia el otro lado y allí los encontré consumidos por la angustia y la desesperación. No me quitaban el ojo de encima, y cuando cruzamos las miradas me ofrecieron dos reconfortantes sonrisas cargadas de dolor. 

   Cuando finalizaron los argumentos de la parte contraria, la jueza me brindo el uso de la palabra en una última oportunidad para convencer al jurado de mi inocencia. 

   —Señor Víctor Torelli —dijo la jueza—. El tribunal de justicia número dos de la audiencia provincial de Barcelona, le acusa de cuatro cargos de homicidio en primer grado, de los cuales, tres, han quedado excluidos del posterior veredicto del jurado, puesto que, en ley, ha quedado establecida su autoría en base a su propia confesión. Por tanto, en relación con el cargo de asesinato en primer grado demandado por el fiscal a cargo de la víctima número cinco del sumario, señor José P. R., se ha procedido a una querella múltiple por parte del estado y de las partes de la acusación particular. Con ello le informo que, en justa ley, afecto a la presunción de inocencia, se le ha ofrecido por derecho constitucional, la oportunidad de hablar en su defensa, la cual y a mi pesar, usted señor Víctor Torelli, ha desdeñado con inicua deliberación desde el momento en que fue arrestado y hasta la conclusión de la vista en la cual ahora nos encontramos. No obstante, y a pesar de su desconsiderado proceder hacia este tribunal, la ley le otorga una última oportunidad para dirigirse al jurado y demandar lo que así procediese en su defensa. Le doy la palabra y espero sepa aprovecharla en su propio beneficio. Levántese y diríjase al jurado. 

    Obedecí sin pestañear. Me levanté de la silla y la arrastré hacia atrás. No voy a negar que hubiera preferido oír el veredicto del jurado sin más preámbulos ¿Para qué alargar más aquella sórdida pantomima? En fin, la jueza mandaba, y una vez posicionado, le proferí una mirada limpia y absolutamente vacía de recelo. Ella me aguantó la mirada sin mostrar animadversión tampoco. Acabé pensando que le caía bien a aquella jueza. Con la misma actitud, ofrecí mis respetos al jurado lejos de demostrar rencor ante un previsible fallo de culpabilidad.  

   —Señor Víctor Torelli —dijo la jueza con severidad—. No me obligue a sancionarlo por desacato al tribunal. Proceda con su alegato o vuelva a sentarse. 

   Vivía una batalla campal dentro en mi cabeza. ¿Dónde estaba Soledad? ¿Por qué no contaba con su apoyo en esos momentos trascendentales? ¿Por qué no había acompañado a su familia? ¿Qué le costaba a esa mujer hacer acto de presencia? 

   —Le exijo que tome una decisión rápida. Este tribunal no tolerará más muestras de indisciplina —manifestó la jueza cogiendo el martillo con gesto decidido—. ¡No me haga perder el tiempo, señor Torelli! 

   «¡Cállese zorra, estoy en ello!» 

   Entonces di media vuelta y me encaré al público muy despacio. Busqué a los padres de Soledad. La madre sollozaba con un pañuelo de flores marchitas entre las manos. Hugo, a su vez, había despegado los ojos del libro y hacía un clamoroso esfuerzo por enfocar mi imagen a una distancia excesiva para su limitada visión. A continuación, regresé al lugar de mis padres. Esta vez los dos lloraban con la cabeza gacha y se aferraban el uno al otro con las manos unidas a la altura del pecho. No podían mirarme: era su único hijo. 

   —Le exijo que se siente. Siéntese le ordeno… Señor Torelli. Ha perdido el turno de palabra. ¡Siéntese! —exclamó la jueza dando repetidos golpes con «el martillo del juez». 

   «No oigo nada y me duele la cabeza. Siento extraños zumbidos en mi cerebro…» 

   Regresé al único lugar donde podía encontrarla. Volví al refugio oscuro y protector de los ojos del padre. Allí se escondía implorando mi silencio. El ciego expresaba algo más profundo que el dolor o la dureza de una vida expuesta a las inclemencias del tiempo y a la severa lucha contra la fatalidad. En él habitaba el suplicio de la culpa, de una súplica por la vida de su pequeña Soledad. 

   —¡Alguacil, haga sentar al acusado! —exclamó la jueza blandiendo el martillo con frenesí. 

   Alcé el brazo derecho muy despacio, como si fuera a decir algo. El alguacil, al verme, dirigió una mirada interrogante a la jueza, que ya estaba encorvada sobre el atril con los nervios rotos. El alguacil se quedó a medio camino sin saber qué hacer. La orden de la jueza fue instantánea: «vuelva al rincón y espere», le indicó con los ojos cerrados. 

   —Señoría —dije mirándola de frente, cara a cara, atendiendo a su indiscutible autoridad—. Quisiera… 

   La sala quedó sumida en un silencio sepulcral. 

   —Señor Torelli, no tenemos todo el día —dijo la jueza—. Haga el favor de empezar. 

   —Quisiera… —dije volviendo la cabeza hacia la madre de Soledad—. Quisiera decir que hace un calor de perros en esta sala… quisiera… un vaso de agua, señoría. 

   El público perdió la moderación y empezó a lanzar todo tipo de insultos y amenazas. La jueza aporreaba el mazo sin conseguir poner orden en la sala. 

   —¡Orden en la sala! —gritaba la jueza mientras golpeaba con fuerza sobre la mesa— ¡Orden! ¡Orden! ¡Alguacil acompañe al acusado al calabozo! ¡Orden o desalojo la sala! 

   La vista se suspendió durante media hora. El jurado se retiró a deliberar y a mí me instalaron en una celda custodiado por dos alguaciles. Mi abogado aguardó impávido en su silla. Había entrado en shock y necesitaba recuperarse hasta la vista del dictamen. Era su primera experiencia como abogado penalista. Poco después, los nueve componentes del jurado volvieron a sus respectivas sillas rodeados de una deslumbrante aurea de sabiduría. Durante unos instantes la sala enmudeció hasta que la jueza dio la palabra al portavoz del jurado. Éste se levantó muy despacio, desdobló un papel que traía en las manos y dijo: 

   —El jurado ha decidido por unanimidad —expuso con voz aplomada dirigiéndose a la jueza—, que el Sr. Víctor Torelli es… Culpable. 

   La sala estalló en vítores e improperios de lo más creativos. La jueza, a su vez, conminaba al orden con enérgicos golpes en la mesa con el mallete de madera. Nadie la obedecía y se oían clamores de júbilo y de rabia contenida «¡Asesino! ¡Asesino! ¡Venganza!», gritaban eufóricos. 

     

     

   Todos esperamos la sentencia como agua de mayo, incluso yo, harto de aquel proceso largo y absurdo. Mi abogado, con un disgusto colosal y del todo inmerecido, me daba la espalda con el maletín de piel negra y reluciente entre los brazos. Se moría de ganas por perderme de vista. No lo culpé. Todo lo que hice fue permanecer clavado en la silla con una extraña sensación de alivio. Por fin se había calmado aquella turba que clamaba justicia independientemente de cual fuera su relación con las víctimas; porque, aunque muy lejos quedaban ya las picotas y las hogueras purificadoras de todo mal, en nada había cambiado el placer por el escarnio público de un condenado. 

   La sentencia alcanzó los ciento veinticinco años de reclusión sin posibilidad de libertad condicional hasta cumplidos dos tercios de la misma. Con toda sinceridad, eso me traía sin cuidado. No iba a lamentarme durante ochenta y tres años antes de empezar. También cierto, que aquel baile de cifras eran meras fantasías. Ya dije antes como van las cosas en la justicia española. De cualquier manera, por muy desinformado que estuviese del asunto, de nada me servía estrujarme la cabeza cuando hablamos de cifras de más de tres dígitos. 

   Dos alguaciles me alzaron de la silla y me ajustaron las esposas con las manos por delante. Mi joven abogado, acorde al protocolo jurídico (no escrito, lo más seguro) aguantó impertérrito el procedimiento, pero, poco después, se giró en redondo y desapareció entre la multitud sacudiendo la cabeza con estupor. No hubo apelación por lo que nunca más volví a verlo. 

         Qué poco me importaba aquella sentencia. Les di el juicio que querían y todos contentos. Además, de qué me iba a sorprender después de confesarme culpable de tres asesinatos. Pero tengo que reconocer, que, en aquel preciso momento, con las manos esposadas y a las puertas de la cárcel, sentí en el pecho un vacío inmenso, una certeza absoluta de que había arruinado la vida de mis padres. 

   No pude mirar hacia atrás y pedirles perdón. El mal estaba hecho y juro por Dios, que mientras lo hice, mientras manchaba mis manos de sangre, mientras daba el justo merecido a aquellos desgraciados, a todos ellos sin excepción, me sentí el ser más feliz del mundo, el hombre más vivo de la Tierra. ¿Cómo iba a excusarme por ello, y ante quien debía pedir perdón? 

   La gente se resistía a abandonar la sala. Querían comprobar que era un juicio auténtico y no un montaje de película donde, al finalizar la escena, me retiraría a descansar a un lujoso rulot. Todos sonreían satisfechos porque aquellos alguaciles, que me escoltaban a la salida del tribunal, iban armados con porras y pistolas de verdad. 

   Miré atrás. Mis padres aguardaban de pie, destrozados. Veían a su hijo desparecer de sus vidas mientras se aferraban al recuerdo de una infancia que les había colmado de felicidad. Lloraban los dos, pegados el uno al otro y con los brazos entrelazados como si reposaran en el mismo ataúd. Les dije adiós con los párpados caídos, me despedí de ellos. 

   Cuando volví a la realidad, vislumbré una mujer abriéndose paso entre la gente. Un alguacil la detuvo a dos metros de la puerta que yo debía traspasar. Paré en seco, pero los guardias me forzaron a continuar. Me resistí frenando mí ya flemático caminar. Ella se mantuvo imperturbable con los brazos caídos y el rostro erguido mostrando su inexcusable presencia. Su rubia melena le caía por los hombros y vestía con una blusa negra y unos vaqueros gastados azul marino. Calzaba unas finas sandalias que dejaban visibles las uñas pintadas de carmín. No traía bolso ni otro complemento aparte de un cinturón con una hebilla plateada y unas gafas de sol estilo aviador. De pronto, sus labios carnosos se despegaron el uno del otro. Empezaron a moverse levemente como dudando de sí mismos. Antes de que estos hablaran, se quitó muy despacio las gafas y dos lágrimas resbalaron por sus mejillas. Los ojos brillaban con intensidad reflejando el azul del mar y el calor profundo de la tierra. Los ríos cayeron sobre sus labios y en ellos leí mi verdadera sentencia. Sus labios me daban las gracias, «gracias» me dijeron. 

   Me sentí feliz como un niño marcando el gol de la victoria. Me sentí feliz por Soledad. Me sentí feliz por Margarita. El mundo de las frustraciones continuaba para ella y terminaba para mí.       

  





   

     

     

   EL REGALO 

     

     

     

   Durante los primeros seis meses no tuve derecho a visitas. Raúl hacía de amigo circunstancial a falta de mejor compañía. Fuera de la celda la coyuntura no mejoraba. A duras penas intercambiaba frases cortas con el funcionario de turno. Me encontraba en un recinto atestado de criminales y tampoco me salía un mensaje fluido y relajado como para hacer nuevas amistades. Los primeros días colocaba frases telegráficas y después salía cagando leches. Digamos que no era el único asesino del vecindario. Al psicólogo lo veía de vez en cuando. Tenía que justificar su sueldo y yo era un caso interesante que merecía un poco de su atención. Con el tiempo, el resultado fue un hastío mutuo gracias a mis escurridizas respuestas y a sus aburridas preguntas de manual. Después había la médica, a la que no tuve el gusto de conocer y me alegro por ello. Y cómo no, la estrella del circo; el director de la prisión. Un señor que solo recibía visitas en la sauna del club de golf. Bueno, es un decir, ni idea de sus actividades extralaborales. 

   A mediados del quinto mes —excluido todavía de las actividades comunitarias—, fui honrado con la posibilidad de inculcar el valor del conocimiento a un puñado de reclusos que no sabían leer ni escribir. En la primera lección, les infundí un inequívoco recelo por el mundo empresarial, a no ser que fueran ellos quienes montaran una empresa, ante lo cual les previne de una dura competencia a su mismo nivel. En fin, no sé si lo entendieron, pero el acto milagroso de abrir aquellas mentes encallecidas por los golpes del pasado y sin apenas barcas que quemar en un futuro, me complació como si hubiera conseguido el premio Nobel de la Paz, así, con el orgullo de salvar a toda la humanidad. Pero fuera como fuese, la verdad, es que las tareas comunitarias me distraían de la brutal monotonía penitenciaria. 

   Desde el primer día, recibí correo abundante de mis padres. Mi madre no paraba de escribir una carta tras otra. Me llegó también una postal de Mari desde Tenerife donde trabajaba en una pequeña oficina técnica sin directores generales, ni oficiales del Tercer Reich al mando. Decía en la carta que era feliz redactando proyectos ambientales y elaborando peritajes y subvenciones entre los socios de una asociación agraria. Me contaba, primero entre líneas y luego, con total desinhibición, que había cortado con el novio cuando descubrió lo que era un orgasmo de verdad. La felicité por el hallazgo, aunque, poco después la reprendí con dureza al saber que lo había descubierto con su nuevo jefe. «Menuda zorra estas hecha», la increpé a las buenas. A lo que en la siguiente carta (solo fueron dos) me trató de marica estúpido hijo de puta, y añadió a continuación, con aire reconciliador, a pesar de todo, que: «más lento no se puede ser, mi querido Víctor». Terminó la carta firmando con un beso de carmín sobre su nombre «Mari» y un pequeño corazón coronando el punto de la i. 

    A los tres meses de mi ingreso en Can Brians, presenté mi primera solicitud al grado de preso de confianza. Lógicamente me dieron con la puerta en las narices, pues no gozaba de un historial muy alentador que digamos. Insistí con periodicidad sistemática, hasta que conseguí los beneficios penitenciarios como el derecho a las visitas y la participación en algunas actividades comunitarias. Resultó una tarea ardua y llena de frustraciones, hasta que transcurridos seis meses persuadí al funcionario psicólogo que no existía mejor reinserción que tomar contacto con la gente de la calle. «¿De qué tiene miedo doctor?», le dije al respecto. «¿Piensa usted, que voy a partirle el cuello a mi madre?» Por lo visto le gustó mi punto de vista y a los pocos días conseguí el derecho a las visitas vigiladas. Primero recibí a mis padres, por descontado entre lágrimas. De ellos me refiero. Entraban en la sala y ya la teníamos liada. Los dos lloraban a coro sin soltarse de las manos. Cualquiera diría que se entrenaban en casa para sincronizarse. Pero yo no estaba mal en la cárcel, intenté convencerles, tirando a bien, mamá, le decía, aunque todo es mejorable. Intenté convencerles también, que era inocente de la muerte de José, el chico de los lápices de colores, les tuve que recordar. Pero de manera inevitable, las visitas siempre terminaban antes de tiempo, porque el psicólogo no soportaba los llantos de mi madre. Menudo hijo de puta también aquel psicólogo. 

   Una mañana del sexto mes, me encontraba en el patio saboreando mi tercer cigarrillo sin pensar en nada como tenía por costumbre. Ya era recluso veterano y había renunciado a buscar la razón de la existencia o el de escudriñar cada rincón de la prisión para organizar una fuga. No había por donde escaparse. Pero qué demonios. ¿Dónde coño se está mejor (a las once de la mañana de un lunes), por ejemplo, que fumando tranquilamente en un rincón soleado del patio de una prisión? Nadie te molesta, nadie te exige productividad, además hay una cancha de básquet y un gimnasio al aire libre.   

   «¡VÍCTOR TORELLI, PRESENTESE EN EL CONTROL DE VISITAS!» 

    Me estaban llamando por los altavoces. ¿Quién coño venía a jorobarme la hora del patio? Es verdad que hacía un frío polar; pero el sol calentaba como una reconfortante hoguera de campamento y además ya había cogido la posición. ¡Joder!, algún cretino quería saber más de la cuenta. ¿Pero quién? ¿Un periodista? ¿Un novelista falto de inspiración? ¿Begoña?… Realmente extraño; mis padres me habían visitado la semana anterior y no les tocaba hasta la semana siguiente. ¿Quién? 

   Salí del patio y me personé en la garita de la sala de visitas. 

   —Me habéis llamado, soy Víctor Torelli. ¿Quién viene a jorobarme? 

   —Sígueme —dijo el guardia sin más. 

   Lo acompañé por un pasillo largo y estrecho iluminado con una luz blanca y fría. Aquel circuito era nuevo para mí. Seguí recto atravesando tres controles en dirección al módulo de los presos de confianza. Las siglas eran inconfundibles. Allí habitaban los internos con antecedentes de poca monta o aquellos que con el tiempo habían demostrado ser pacíficos y obedientes, aunque en realidad, podías apostar que se trataba de una mera redistribución al capricho del director de la cárcel. 

   Seguimos por un largo pasillo que daba a una salita con dos puertas encaradas. En el techo brillaba un piloto verde de una cámara de vigilancia. El guardia pasó una tarjeta de plástico por el detector magnético de una de las puertas. 

   —Entra y espera —dijo el guardia. 

   Cuando vives durante una eternidad en un mismo espacio, aunque no se trate de un espacio muy reducido, todo se empequeñece al punto de conocer con precisión hasta el más fútil detalle. Ese pequeño hábitat se convierte en tu universo particular y sin darte cuenta, desaparece el resto del mundo. Por eso, cuando descubres nuevos pasillos, nuevas rejas de control, nuevas salas con cámaras de vigilancia y una pequeña habitación con una cama estrecha y dos sillas alineadas en la pared, crees haber ampliado infinitamente los límites de tu existencia. 

   Dentro de la habitación me senté en una de las sillas contemplando el nuevo mundo que se abría ante mis ojos. Un espacio minúsculo con las paredes ciegas, con solo una diminuta rejilla de respiración a ras del suelo. La cama era individual y tan estrecha como la litera de mi celda y sin una mesita de noche ni otro mueble ocupando la habitación. De hecho, no había nada, cero, vacío, solo eco. Si hubiera un Cristo crucificado en la pared estaríamos hablando de la celda de un monasterio, en el caso de que haya dos sillas en las celdas en un monasterio. 

   Durante un par de minutos permanecí sentado de espalda a la pared, intentando aceptar las cosas tal cual estaban ocurriendo; preguntándome, eso sí, quién había detrás de la broma. El psicólogo, ¿acaso? Ese psicólogo se estaba echando a perder. De repente, el cierre magnético crujió de improviso. La puerta se abrió, apareciendo tras ella un guardia desconocido. Se plantó con dos enormes zancadas a los pies de la cama y me miró con cierto desprecio, como reprochándome algo más allá del mero hecho de ser un miserable delincuente que, tarde o temprano, acabaría dándole problemas. Acto seguido dirigió la mirada fuera de la habitación. Hizo un gesto brusco con el brazo indicando que entrara el misterioso visitante. Nadie entró y el guardia insistió de palabra. 

   —Venga, ¡entre!… no se duerma. Volveré dentro de una hora. Tienen una hora. 

   Me levanté de la silla, muy lentamente, dejando que lo irremediable ocurriera a su debido tiempo, al ritmo que hiciera falta, sin forzar las cosas. ¡Qué demonios! Cuando esa señorita se decidiera a entrar, yo estaría honrado en recibirla. Porque no nos engañemos; mi intuición decía que aquella cama servía para algo y puesto que así funcionaba mi lógica, algo operativa, a pesar de todo, dejé volar la imaginación a lo más inalcanzable de mis fantasías. Mi cerebro intuía un milagro y como tal milagro, se resistía a creer en él. Continué plantado de espaldas a la pared junto a la entrada y demasiado asustado como para mirar al otro lado de la puerta. 

   —Hola Víctor —dijo Soledad. 

   De inmediato el guardia nos abandonó cerrando la puerta tras de sí. 

   —Hola, Soledad. 

   Soledad no llevaba sus acostumbradas gafas oscuras de colores. Sus ojos resplandecían más hermosos que el día del juicio, aunque un poco menos que en los angustiosos momentos de la violación. Pero estaban allí, clavados en los míos y diría que a punto de inundarse de lágrimas. Temí ser el primero y decidí coger el toro por los cuernos. 

   —No entiendo —dije. 

   —Toma —dijo Soledad. Alargó el brazo y me entregó una cajita que ocultaba detrás de la espalda. Era una cajita pequeña de un palmo de largo envuelta con papel de regalo. Lo sostuve estupefacto incapaz de reaccionar. En el papel volaban Papas Noel con sus trineos y sus renos sobre un bosque tupido de árboles nevados. 

   —¿Qué es? —le pregunté alzando la cabeza con los ojos desorbitados de alegría. 

   —Lo ha envuelto Margarita, pero un funcionario lo ha echado a perder… Pobrecilla, no se lo diremos por nada del mundo. 

   Efectivamente el papel estaba mal doblado dejando bolsas de aire por todos lados. 

   —Por nada del mundo —dije. 

   Soledad seguía con atención el ligero temblor de mis manos. No sabía por dónde desgarrar el papel. Antes de eso, agité con nervio la caja. Algo bailaba en su interior. Sonaba como un peón rojo desesperado por recobrar la libertad. ¡Ya sabía lo que era! Maldita sea. 

   La miré emocionado. Ella no dejaba de sonreír. Su cara resplandecía de felicidad, pero sus ojos delataban una tribulación contenida, una pesadumbre instalada en dos cuencas derrotadas por el sueño. 

   —Suena a lima —dije—, perfecto, me gusta, empezaré a serrar esta misma noche. 

   —Tonto, no es una lima —respondió divertida—. No te veo yo barriendo las virutas por las mañanas. 

   —¿No? 

   —Pues no. 

   —¿Qué es? 

   —Ábrelo —dijo sin perder la sonrisa. Aquella sonrisa escondía algo. Maldita sea, esa sonrisa salía de su interior. Era una sonrisa de amor. Soledad estaba enamorada. ¡Maldita…! 

   —Romperé el papel a lo bestia, en mil pedazos. Soy fugitivo de la ley —dije. 

   —¡Eres fugitivo de la ley, rómpelo en mil pedazos! —repitió Soledad mostrando una apoteósica sonrisa. 

   Mientras despegaba el celo con sumo cuidado, Soledad se acomodó en el borde de la cama. Seguidamente dio dos palmaditas sobre la colcha invitándome a su lado. Me senté y arranqué el papel de un tirón. 

   Apareció una bonita caja de madera ribeteada con marquetería de vivos colores. Tenía un delicado cierre plateado con una clavija que sobresalía sin candado. 

   —Creo que la voy a abrir ahora mismo —dije atravesándola con la mirada. ¡Por el amor de Dios!, quería extasiarme en mi verdadero regalo. 

   Soledad sonreía como una adolescente atrapada entre las garras del amor. La comisura de sus labios marcaban redondos hoyuelos en sus mejillas, y sus ojos tristes y cansados se posaron sobre los míos. 

   Sin duda, un peón rojo aparecería en su interior. Levanté la tapa con suavidad. Pero cuál fue mi sorpresa al comprobar que Soledad no me regalaba un peón rojo con maravillosos poderes. No, no era un mísero perdedor disfrazado de ilusoria grandeza. Aquella cajita transportaba un flamante rey dorado. Un rey con poderes absolutos. 

   Sobrecogido de la emoción, levanté la mirada prendado de sus ojos (azul y miel) y su nariz cleopatrina que me apuntaba con descaro. Perdí el mundo de vista. Dirigí la mirada hacia aquellos carnosos y húmedos labios. Contuve la respiración, paralizado ante el deseo de un beso robado. Si existía un momento entre todos los momentos, sin duda era ese… 

   Y la besé. La besé como nunca nadie la besó y me besó como nunca nadie ha besado en el juego macabro del amor. 

   De repente, una punzada de terror se clavó como una estaca sobre mi pecho y me despegué de sus labios con brusquedad. 

   —¡No puede ser! —exclamé de súbito—. ¡No, maldita sea, no puede ser! 

   Soledad bajó muy despacio la cabeza y su larga melena se cerró por delante como un dosel dorado ocultando un pecado imperdonable. Ella lo sabía y por toda explicación se deslizó letárgicamente sobre la cama. 

   —¡Maldito!… ¡Maldito seas! —exclamé con los puños en alto. Salté de la cama golpeando con rabia la pared—. ¡Miserable entre los miserables! ¡Cobarde e inmundo perro entre los perros! ¡Te mataré!… ¡Juro que te Mataré! 

   Soledad yacía de costado sobre el colchón con los párpados caídos, abandonada a un sueño plácido, profundo, con las manos pegadas al pecho y el pelo dorado desparramado por un lado de la cama. 

   —¡Han pasado sólo seis meses desde mi internamiento! ¡Nadie disfruta de un vis a vis durante el primer año! ¡Menos todavía un condenado por homicidio! ¿Entiendes? Primero, se agota un año entero dando nombres y demostrando parentesco o relaciones de hecho. Nadie, repito, nadie ha conseguido un vis a vis durante el primer año, y mucho menos los del módulo de alta seguridad. ¡Nunca! ¡Eso es absolutamente imposible! Son tres años de agonía y soledad y no existe posible excepción. 

   Seguí lamentándome consumido por una rabia infinita. Rebotaba por las paredes golpeando con los puños machacados de dolor. Cegado de ira extendí una tupida pantalla de protección entre Soledad y yo. No quería verla sufrir y no permitiría que mi cólera pudiera lastimarla. 

    —¿Qué has hecho criatura? ¡Dios mío! ¿Qué ha hecho el alcaide contigo? ¿Durante cuánto tiempo? ¿Cuántos meses en ese sucio despacho cumpliendo mi propia condena? ¡Dime Soledad! ¡Dímelo ahora y juro que lo mataré! ¡Lo mataré mañana, esta tarde, ahora mismo! ¡Cien años de soledad sufriría esperándote! ¡Prométeme la muerte más inhumana y aun así le arrancaré el corazón con mis propias manos! 

   Intenté calmarme haciendo un esfuerzo sobrehumano para recuperar la respiración. Permanecí pegado contra la pared, lo más alejado posible de Soledad, tan lejos como pude protegerla de mi locura. 

   Ella dormía y yo la miraba sufriendo de una demoledora felicidad. 

     

   





  





 

     

     

   EPÍLOGO 

     

     

     

   Disfrutaba de la celda en completa intimidad. Raúl era un hombre libre y yo un recluso campando a sus anchas por un pequeño cubículo de hormigón armado con una ventana enrejada orientada a los primeros rayos de la mañana. Sabía que aquello no duraría ni un leve suspiro. Raúl volvería a meter la pata a la mínima oportunidad. Pero siendo realista, me esperaba una sorpresa nada agradable. Digamos un recluso condenado por algún macabro historial de sangre. No podía ignorar que me encontraba en el módulo de reclusos peligrosos. Pues sí, mala suerte, porque Raúl, a pesar de todo, era un recluso tranquilo e inofensivo, y bastante entretenido en cuanto dejaba de mortificarse por ser quien era. 

   Reconozco que a menudo le atizaba donde más le dolía: «Tío, ¿es que no puedes dejar tranquilas a esas tiernas criaturas?». Entonces, avergonzado, me daba la espalda tumbado en la litera fumando un cigarrillo tras otro. Eso me daba un tiempo de descanso, pero al rato le decía: «No te preocupes, Raúl, conseguiremos doblegar a la bestia. Solo tienes que explorar otras alternativas. No sé, prueba con el exhibicionismo tradicional. Ponte gafas, gabardina y un sombrero y a trabajar. Y oye, sin tocamientos. Venga, tienes un montón de colegios en Barcelona. Los padres te lo agradecerán». 

   De verdad que íbamos en la buena dirección, aunque con todo y a mi pesar, ese hombre me arrastraba donde no me apetecía, y con toda honestidad no estaba yo para tragarme porquería ajena, y mucho menos en los días de vis a vis con Soledad. 

   A nuestra manera, habíamos conseguido que las normas penitenciarias saltaran por los aires. Un encuentro semanal suponía un privilegio de dudosa legalidad, aunque Soledad tuviera que pagar un precio desorbitado en el despacho del director de la prisión. Sin embargo, desde un principio, Soledad tomó las riendas del caso de manera impecable, como era su costumbre. Llevó al alcaide a una habitación de hotel, más íntima y sugerente que un desabrido despacho de funcionario y conectó la cámara del móvil. El gran Jerjes —desnudo y servil—, recibía los salvajes envites de la Diosa Artemisa con el punzante ariete de un trirreme atado a la cintura. Su mujer estaría encantada de ver la película y no digamos el resto de los funcionarios.      

   No cabe decir que Soledad me adoraba igual que antes aborrecía mi presencia, aunque siempre a su manera. 

   —Cariño —le dije un día—. Tus movimientos de cadera empiezan a darme complicaciones por aquí. El alguacil que te acompaña a la habitación me amarga la existencia. 

   —No sufras cariño. Cuando salga le chupo la polla y todos contentos. 

   —Venga mujer. Solo tienes que hablar con el director… 

   —Mira Víctor. —Ahora mi nombre sonaba muy distinto a cuando nos conocimos, aunque tuviera las mismas ganas locas de golpearme con él—. Algún precio tienes que pagar —dijo mirándome con severidad—. ¿Acaso te crees que estás es un «spa» de la Costa Brava? Vives en la cárcel, joder. Te pasaste de frenada y ahora soy yo quien pago las consecuencias. 

   —Bueno… 

   —¡Cállate! 

   Soledad respiró hondo con los ojos clavados en el techo. Sabía perfectamente porqué ella sí disfrutaba de libertad. 

   —Vale. Tenemos el director amordazado como un cordero de Pascua —dijo—, pero ahora es un animal herido e imprevisible. No puede tocarme, eso se acabó. Pero el muy capullo viene a pajearse en la cabina como un adolescente de catorce años —frunció los labios y me miró con las pupilas enormemente dilatadas—. Este mamarracho, aunque lo siga matando de placer, no puede librarte de la cárcel, ni pasará mucho tiempo antes de sacarse un as de la manga y jodernos de verdad. 

   —Cierto. Lo suyo es limpiar letrinas. 

   Soledad volvió a mirar el techo y extendió los brazos contra la cabecera de la cama, que era la misma pared. 

   —Este domingo —suspiró largo y profundo— iré al club náutico de Vilassar de Mar. El juez de vigilancia penitenciaria tiene amarrado un pequeño yate de recreo. Dame tres semanas y te juro que firmará tu libertad condicional con los ojos cerrados. 

   —Perfecto. Y nos largamos en barco stop. 

   —Si claro, tú sigue pidiendo. 

   —Pues arrima la popa que viene tormenta, capitana. 

   El reloj marcaba las once y quince de la mañana. Nos quedaban cuarenta y cinco minutos de fuerte marejada. 

     

   Ya eran cerca de las diez de la noche y faltaba media hora para que apagaran las luces. El día había resultado perfecto en compañía de Soledad, como siempre, y ahora para rematar la jugada, me encontraba a mis anchas en un cubículo de dos plazas. 

   Me tumbé en la litera de abajo con J. D. Salinger y su guardián entre el centeno a pocas páginas de finalizar. El jovencísimo Holden, otro justiciero errante, hacía vanos esfuerzos por salvar el mundo del precipicio. 

   De pronto el repiqueteo de unos pasos se acercaban por el pasillo hasta detenerse frente a la celda. Un chasquido metálico desbloqueó la puerta. 

   Dos alguaciles escoltaban un recluso armado con un fardo de ropa entre las manos. 

   —Víctor. Da la bienvenida a tu nuevo compañero de habitación. En treinta minutos apagamos las luces. —Y acto seguido se encaró al recluso y lo miró con dureza, aunque más bien diría con aprensión. 

   —Eres un verdadero incordio. Te juro que después de este traslado te vas a la celda de castigo. No des más problemas. Entra. 

   Los dos funcionarios se dieron la vuelta y me dejaron a solas con un gigante de anchas espaldas que lucía unos ridículos calcetines blancos aflorando bajo las cortas perneras del pantalón. El libro resbaló de mis manos. Si yo era Víctor Frankenstein aquel individuo encarnaba al mismísimo monstruo de las tinieblas, la fiel imagen del moderno Prometeo, la respuesta más inhumana a todas las plegarias de los familiares de mis víctimas. 

   Aquel engendro se plantó a un metro de la litera mientras escudriñaba la celda de arriba abajo. Su mutismo tenebroso me arruinó la paz solariega de los últimos días. 

   El sentido común o quién sabe si el más elemental instinto de supervivencia me animó a darle una calurosa bienvenida. Me levanté de la litera y le tendí la mano. 

   —Hola, me llamo Víctor… 

   El hombre extendió el brazo hacia atrás y de un manotazo me estampó contra la pared. Caí noqueado en un rincón de la celda durante unos largos segundos. La sangre brotaba a raudales de mi cuero cabelludo. Había golpeado sobre una arista que sobresalía de las marcas del encofrado. El dolor era indescriptible y el mundo rodaba a mi alrededor. 

   Cuando recuperé el conocimiento, descubrí mis coas tiradas por el suelo: el cojín, la sábanas, y el libro del centeno de J. D. Salinger. Aquel energúmeno yacía en mi litera de abajo con las manos en la nuca. Miraba al techo. Sufría de muerte cerebral. 

   Entendí perfectamente el mensaje del alcaide en respuesta al diabólico chantaje de Soledad. Ambos tiraban de una cuerda con mi cuello amarrado en el centro. A partir de entonces, mi vida en la prisión valdría lo que un ratón en un criadero de serpientes. Pero ¿qué más le daba a aquel jodido alcaide mi bienestar? Ese mentecato debería estarme agradecido. ¡Qué digo, agradecido! Debería besarme los pies por ofrecerle algo que otros solo vivían en sus fantasías. 

   Cuando pude incorporarme, recuperé tambaleante las cosas del suelo. Luego, monté la cama con la precaución del silencio y esperé tumbado a que apagaran los fluorescentes. A pesar del dolor mortífero que sufría en la cabeza, no tardé en caer rendido en un sueño profundo. Sin embargo, debía ser media noche cuando una luz intermitente se coló entre mis párpados temblorosos. ¿De dónde provenía aquella luz cegadora? Miré hacia el rincón del lavabo donde algo brillaba en el espejo de hojalata. Bajé de la cama y me acerqué con sigilo. 

   Frente al espejo, mis ojos irradiaban un fulgor intenso e inequívoco de las almas convulsas, aquel resplandor que había visto tantas veces en los demás y que tantos problemas me habían ocasionado. Por fin, ese desconocido revelaba su verdadera identidad mientras posaba su mano conciliadora sobre mi hombro. Sí… ese eres tú, me decía. ¿Acaso nunca lo has sabido? 

   Dímelo ahora. Quiero oírlo. 

   Regresé a la litera donde la cabeza de mi nuevo compañero reposaba hundida en el mullido cojín. Inserté mi mano derecha bajo el colchón y extraje muy despacio la corbata granate de Raúl. Enrollé un extremo alrededor de mi puño derecho y el otro extremo en el puño izquierdo. Tiré de ambos lados y rodeé con ella el cuello de la bestia. Y apreté con todas mis fuerzas. 

   ¿Quieres oírlo? 

   Soy asesino. 
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